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DIN ÎNŢELEPCIUNEA ARABĂ 


„Cred că numeroasele crize prin care trec acum ro- 
manul, teatrul, filosofia vor, provoca apariția unui 
nou gen literar mult mai greu de definit, ddr care va 
ji foarte departe de forma tradițională a scrierilor 
filosofice, a^ eseurilor și a licrărilor de critică, ca $i 
de aceea a jurnalelor intime: va fi vorba despre texte 
aparent. hibride, aducind in acelaşi timp cu un car- 
net de adnotări, dar şi cu un jurnal intim; stilul lor 
va fi acela al monografiei savante, al corespondenței, 
al reflecțiilor filosofice, al problematicii politico-so- 
cidle sau al istoriografiei.“ 


(MIRCEA ELIADE, Memorii, 1980) 
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CUVINT. INAINTE 


Aventura spirituală trăită ‘în anumite lagăre 
de prizonieri, care, însoțea cel mai profund exa- 
men de conştiinţă” al unei societăţi preocupată 
de ea însăși în deruta “dezastrului national din 
mai.1940, a rămas in umbră, fiind: puse-in^lu- 
mină „doar faptele si gesturile celor din Re- 
tentă. Ceea ce a reprezentat, pentru cei care 
abia MUR douăzeci de ani, o imensă lec- 
lie de reflecţie, de experiență de sine si de 
cunoaștere a altora. Am aflat aici ceed ce as fi 
tentat să numesc „privirea lăuntrică“, adică 
tocmai acea privire care îl devalizeazá de tru- 
fle pe. orice interlocutor puternic, fiindcă, ni-l 
arată gol, şi care fraternizează cu ființa umană 
cea mai mizerabilă prin flacăra privirii sau prin 
fineţea miinilor sale... 

În sărăcia lucie a prizonierului, pentru. care 
a minca ceva este prima preocupare; colacul 
de salvare cel mai sigur în afara religiei este, 
cum. s-a dovedit, cultura personală, și- în mod 
special „umanităţile“ clasice care oferă o dis- 
tanjare „suficientă. faţă de evenimentele cele 
mai dramatice: ce extaă, în vreme ce ronțăi un 
morcov. pentru a-ți înșela foamea; să regásesti 
versurile lui Virgiliu și să repeţi discursul lui 
Enea adresat insofitorilor săi. după nuufragiul 
care i-a aruncat pe coastele Cartaginei ! Aceste 


nobile cuvinte. de îmbărbătare semănau cu un 
mesaj . al iile către "naufragiatii din mai 


1940: * 


„Re istati şi- pastrat và pentru zile “mai 
bune !« v : 

Cînd, incepind. din august 1940, intr-um 
imens lagăr din regiunea Pomorze, soldaţii mu- 
sulmani din Algeria vor muri unul cîte unul; 
fürá a avea o boală evidentă, nemții, innebu- 
niji la ideea unei epidemii. tropicale, îi vor 
repatria imediat in. Franţa. Nimeni nu a înțeles 
la' momentul respectiv că éra vorbă de o mor- 
talitate psihologică datorată legăturii de tip 
comunitar din societatea musulmană, ai cărei 
membri mor dacă sînt, despărțiți, precum `o 
potirniche care şi-a pierdut perechea. La fel 
de înfometați, si slábiti, francezii „rezistă“ prin 
Jorţa lor. psihică individuală, ce se leagă de 
civilizaţia (creștină) a Persoanei care le apar- 
fine. Zece ani mai tîrziu, îndeplinind. funcţia de 
controlor civil in. mijlocul poporului marocan, 
toi înțelege ăcest fenomen de civilizație. 

In același timp, voi descoperi calităţile uma- 
ne ale acestei societăți mar ocane apropiată în 
intimitatea sa, ceea. ce nu «a mai fi vreodatá 
posibil după sfîrşitul  Protectoratului! prin 
care a, fost realizat dmalgamul uimitor dintre 
un regim feudal si o veritabilă democrație popu- 
lard, Francezii, care deţineau un loc gle răs- 
pundere în această societate, aù: primit de la 
ea lecții de umanism, desçhizîind ochii inimii, 
căci, oricît de umil ar fi.un marocan pe scara 
socială, el.solicitá să intre în contact direct şi 
oral cu:seful de pe treapta cea mai înaltă; 
încetul încetul, voi înțelege rațiunea impor- 
tanfei acordate mesajului verbal: civilizația ara- 
bă este 6 civilizație a Cuvintului. 


E 
~ .* Protectoratul” (1912—1956), Nordul. si. sudul, Ma- 
roéului se aflau sub influența spaniolă.” Restul țării, 


cu excepţia ,Tahgerului* a fost administrat de citre 
Franţa ntr): 


Aceste două experienţe m-au pregătit. spiri- 
tual pentru'a putea cerceta natura profundă a 
marilor societăți omenești. Devenit” profeser de 
Civilizație a Maghrebului, imediat după cuce- 
rirea independenţei de către Maroc, si mai apoi 
de-către Algeria, voi împinge. din ce în ce mai 
mult această. cercetare pasionantá. parcurgînd 
lumea, Nici măcar mu se încheiase bine aven- 
tura din Maghreb. la care' participasem activ, 
că mă si aflam deja pe drumurile Asiei, ca $i 
cum ag fi auzit bütind de trei ori gongul ina- 
inte de ridicarea cortinei, a celei mondiale de 
această dată. Am- simţit mai întii nevoia apre- 
cierii la fata locului a realitàtilor din “Orientul 
Mijlociu. şi din. cel Apropiat, teatru al acțiu- 
ilor israelo-americane, urmate mumaidecit de 
ocuparea sovietică în Afganistan, de o parte- si 
de alta a acestui, Golf devenit una din table- 
le de şah ale diplomaţiei internaţionale. 

Dar, dincolo de acest interes geo-politic, pe 
măsură ce reflectia spirituală se impunea în 
continuitatea demersurilor. mele. precedentë, 
Orientul. căpăta o altă dimensiune, ‘Părăsind 
Occidentul si civilizația Persqanei, inaintam 
spre capătul civilizaţiei Cuvintului, la fraţii 
noştri arabi sau musulmani care l-au păstrat 
pe Dumnezeu ca un interlocutor cotidian, pen- 
tru că limba acestuia este și a lor. Pe drumul: 
meu, am întâlnit cu admiraţie civilizația Ges- 
“tului, născută în India din speculaţiile neta: 
fizice: şi din ‘harul artistic al acestor. „veri“. ai 
strămoșilor nostri greci. În sfirsit, în cealaltă 
jumătate a lumii“, potrivit expresiei lui Toyn- 
bee; am pătruns în civilizaţia Semnului, la 
popoare supradotate în stare să se transmute 
din Extremul Orient în Extremul Occident, gra- 
ție: unei solidaritüfi familiale si sociale care nu 
contrariazü la nivelul Persoanei nici o exigentá 
religioasă. Cit despre civilizația africană a Rit- 
mului, o găseam prezentă peste tot: nu era 
nevoie: decît de etichete americane pentru ca 
tineretul din lumea întreagă să înceapă să dan- 
seze în ritmul tam-tamului care face posibilă 


comunicarea milenară, în savanele şi pădurile 
din Africa, dintre vii s mor ti. * 

Am. investit mult în bogăţiile istorice $i 
umaniste ale „nodului“ mediteranean, "unde 
s-au întilnit un Nord si un Sud. Trebuia să 
regăsesc acelaşi fenomen în ţările atit de minu- 
mate ale sud-estului asiatic, formate tot prin 
amestecul cultural al: popourelor mării. venite 
din însulele sudului și popoarele uscatului co- 
borile din stepele asiatice. Această Mediterană, 
a Asiei, la fel de feminină ca si cealaltă, dar și 
virilá, a devenit repede noul meu Paradis. Cînd 
am asistat, din întîmplare, în vara anului. 1961, 
la inaugurarea dansurilor Ramayana în templul 
din Prohbanan, în Java centrală, am avut pro- 
ba că ochii mei contemplau Graalul visurilor 
mele. 
ercetarea ulterioară a templelor. budiste 
din Japonia şi Coreea, discuţiile cu reprezen- 
tanfii gindirii hindusesla Benares* Madurai, 
v lungá conversație cu Dalai-Lama:la Dharam- 
sala, influenfa evidentă a gindirii chineze asu- 
pra viziunii teilhazdiene, apoi- studiul apro- 
fundat al acestor diferite demersuri spiritudle, 
“m-au convins de legăturile lor străvechi si de 
convergenţa lor. actuală. Această descoperire, 
presimţită de către ginditori $i poéti de o ju- 
mătate de secol încoace si autentificatà de Va- 
tican H", deschide noilor generaţii calea regală 
a unei spiritualitàfi cu .dimensiuni umane, in- 
diferent cărei societăți. ar ápartine omul. : 

Intrebindu-i si pe unii si pe alții, dim con- 
tinente diferite si cu sensibilitáti diferite, am 
orientat către această. perspectivă de v r ul- 
tima dintre călătoriile care compun acest iti- 
nerar. 

Deci, a existat. o continaitate a privirii în- 
tre vechiul orizont al: teritoriilor. unde flutura 


r1 Denümire, pinà în “anul 1956, a oraşului indian 
ur. (n.tr:). 
* Conciliu ecumenic, reunit de Papa Ioan al 
seti lea si continuat sub Paul al VI-eà (m.ir.) 


drapelul tricolor $i noul cadru planetar. Po- 
vestirea dre ca scop de a umple golul: care a 
fost pe punctul de a despărţi, im mai 1968, 
două generaţii. Am, istorisit aceste patru călă- 
torii, gindindu-má la “misticii .persani care 
socoteau- cá itinerariul omului perfect trece 
prin două, faze de urcug către divinitate, ur- 
“mate de două faze de eoborire in această lume, 
fără să-l părăsească pe Dumnezeu. Dacă acest 
demerg nu “mi-a permis: să ating o asemenea 
cale, ascendentă si descendentă din punct de 
vedere spiritual, cel puţin à făcut ca explo- 
rarea mea să se situeze la un anumit nivel de 
profunzime. Aşa cum meditasem în captivitate 
la cele trei componente originare ale societăţii 
occidentale — revelaţia biblică, umanismul grec, 
ordinea romană — tot astfel am cercetat secre- 
tele intime ale societăţilor islamice şi asiatice. 
Am regăsit urma rădăcinilor lor "comune şi 
le-am auzit foșnetul în vintul modernităţii, în- 
grozit la ideea că ar. putea să se ofilească sub 
“ochii noștri prin, efectul, acestei „decreaţii“ de- 
munfate. de Péguy, care se. numește. supremaţia 
banului, Cu. cit se conturează mai precis. ame- 
nințarea unei, uniformizüri materiale, cu atit 
devin mai preţioase definirea și protejarea iden- 
tilăților culturale ale căror lumini cercetate lao- 
laltá încep să permită “ieşirea din tenebre a su- 
fletului lumii. ] 


“ELL. (mai 1984) 
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Partea întîi 


CĂLĂTORE — 
ÎN LUMEA CUVÎNTULUI 


„Păcatul originar al civilizației 
noastre stil scris este de a se 
crede Civilizaţia prin excelență; ea 
uită că oralitatea 'este esenţială.“ 


JEAN LACROIX 


l: LIMBA LUI DUMNEZEU 


„Dumnezeu ne-a dăruit posibilitatea 
exprimării în trei moduri: 

— prin creier grecului; 

— prin mină asiaticului; 

— prin limbaj arabului.“ 


DIN ÎNŢELEPCIUNEA ARABĂ 


Gloria arabă a durat cinci secole, din veacul 
al VIII-lea pînă în cel de-al XIII-lea (era mu- 
sulmană debutează in anul 622, „data “plecării 
lui Mahomed de la Mecca spre Medina, pen-. 
tru a organiza aici comunitatea primilor săi 
credincioși). Credinţa si îndrăzneala cîtorva mii 
de beduini au dat Islamului cvasitotalitatea pă- 
mînturilor, „calde“ ale Terrei, din Andaluzia 
pînă in Turkestanul chinez, inglobind. mai: ales 
întreg Imperiul persan (sasanid) de la Bagdad 
‘Jla. Samarkand si o parte- importantă a Impe- 
riului. bizantin (Siria si Palestina, Egiptul, Ifri- 
kiya). Ti modul acesta, arabii au primit mos- 
tenirea culturală a celor două imperii, cu un 
trecut cu totul strălucit; au făcut din această 
moștenire, prin mijlocirea limbii-arabe, o sin- 
teză de o remarcabilă bogăţie: cel mai mare 
savant din lume in vremea aceea, persanul Al- 
Biruni, născut in 973 în apropiere de: Khiva, 
în Uzbekistanul de astăzi, s : „Din cele pa- 
tru colțuri ale pămîntului, ştiinţa a fost: trans- 
misi în limba arabă si, infrumusetatü prin 
aceastá intermediere, a pătruns in inima oame- 
nilor în vreme ce frumuseţea acestei limbi le 


invada venele și arterele.“ Aceeași admiraţie o 


* Nume vechi arab al “Tunisiei si Algeriei orien- 
tale (n tr). 


aflăm în Andaluzia, în secolul al XI-lea, cea a 
scriitorului si gînditorului Ibn Hazm, provenit 
dintr-o familie spaniolă, convertită la islamism. 
Din Pirinei pînă in Himalaia, araba este limba 
necontestatá a culturii, iar termenii reli- 
giosi se introduc în toate limbile ţărilor care 
adoptă islamismul (persana, turca, urdu, ma- 
laeziana, suahili), pentru că rugăciunile nu pot 
fi spuse decît în arabă, Coranul fiind prime na- 
tura să intraductibil. 

Succesul fulgurant al islamismului arab are 
trei raţiuni politice: capacitatea arabilor de a 
“traversa deşertul, comparabilă cu cea-a altor 
popoare de a străbate oceanele; priceperea con- 
ducătorilor de a guverna. potrivit unui sistem 
juridic si fiscal ` inteligent, datorat în parte 
chiar Coranului; in sfîrșit, divizarea adversari- 
lor creștini în secte condamnate printr-o, serie 
de con monofiziti, melkiti, iacobiti 
ales nestorieni din Imperiul persan si din Asiă 
centrală; acestea au preferat protecția arabo- 
musulmană persecuției bizantine. 


Ebraică, creştină sau musulmană, revelaţia 
divinității prin Biblie, Evanghelie, Coran. este 
legată de deşert. Astăzi deșertul nu măi este luat 
în, consideraţie decît prin petrolul pe -care-l 
conţine, un nou măr al Evei care tulbură lumea; 
dar nu demult se mergea in deșert pentru a 
contempla spectacolul boltei celeste impinzitá 
de. stele si pentru a-l regăsi pe Dumnezeu. 
Astfel suna mesajul părintelui de Foucauld: 
“„Trebuie să traversezi deşertul şi. să rămii un 
timp pentru a primi grația divină: numai acolo 
te poti goli, pofi alunga din tine tot ce nu e 
Dumnezeu, pofi curăța complet această casă a 
sufletului nostru pentru a-i lăsa loc numai lui 
Dumnezeu. Numai așa este posibil... Este o 'pe- 
rioadă prin care orice suflet care vrea să poarte 
fructul trebuie neapărat să treacă“ (Scrisoare 
către părintele Jérôme, 19 mai 1898). 

Tot așa spunea. și celebrul Lawrence: ,,De- 
şertul este un fel de congelator spiritual, unde 


sc conservă pentru eternitate, liberă de orice 
"contact, dar și.de orice ameliorare, viziunea uni- 
tăţii divine.“ i 
In pustietatea deşertului, contează doar re- 
latile oamenilor cu. Dumnezeu si cu ceflalți 
oameni. În desert*a fost elaborată, timp de.se-- 
cole, limba arabă, singura care exprimă această 
dublă relaţie cu o bogăţie infinită de nuanţe in- 
time. Massignon care, din momentul cînd a 
învățat arabă, nu a mai putut să se roage decit 
in această limbă, "este creștinul din Occident 
care a pledat cel mai bine pentru vocaţia sa 
liturgică: „Limbile noastre europene, spunea el, 
nu au mici o legătură cu, Cuvintul care des- 
chide calea către Sacru.“ El, care cunoștea te- 
meinic „limbile greacă si latină, care înțelegea 
Sanscrita. și ebraica şi care se putea „exprima 
la fel de bine în franceză, arabă, persană, en- 
gleză, germană, a afirmat întotdeauna: „Prin 
limba arabă am- ajuns la Hristos.“ El aprecia 
că limba arabă este folositoare în aceeași mă- 
sură mîntuirii. omenirii, precum sfinta taină a 
împărtășaniei pentru  mîntuirea . creştinilor: 
„Limbile semitice sint orgănul exclusiv a ceea: 
ce.eu numesc Revelația Unicităţii... După ebrai- 
că '— limba legilor —, arameica (sau 'siriaca) — 
limba -Incarnürii —, araba este limba Drep- 
tății celei de-a doua veniri, limba omenirii in 
"pace: cuvîntul islam are aceeași rădăcină ca şi 
cuvîntul salam care! înseamnă pace.“ 

- Si Massignon propune să se facă comparatia 
acestei limbi cu grădinile: „Limba arabă este 
o limbă a interiorităţii ca $i grădina semitică, 
grădina babiloniană, este o bucată de deșert 
închisă între patru ziduri în mijlocul cărora a 
fisnit un izvor; la margine, arbori mürefi, ală- 
turi de iaz ierburi odorizante. Nu aveţi nevoie 
să priviţi în afară: totul este în centru, în mij- 
locul oglinzii de apă.“ Dimpotrivă, limbile 'eu- 
ropene „ale căror perioade se desfășoară pre- 
cum parterele — parcelele cultivate cu flori — 
si bütrinii arbori ai parcului Versailles“, sint 

.fácute pentru raţiunea logică., În ceea ce pri- 


veste limbile extrem-orientale, fără axă si cite- 
odată fără. gramatică, ele nu fac loc gindi 
decît „treptat, „tot asa. cum în grădina chine- 
zească poți cădea din intimplare pe o insulă 
inaccesibilă in mijlocul isa ai aurorei veş- 
nice... 

Regàsim exact aceeasi idee sub pana filo- 
sofului libanez creștin René Habachi: „Limba 
arabă este o limbă de fignire si de expresie, nu 
de logică şi de relaţii cauzale,“ 

Profesorul egiptean’ Abderrahman Badawi; 
secretar general al Academiei arabe, se pro-. 
nunfa în același sens, în cursul unei conferințe 
ținute la Sorbona, 'în 1967: „„Gindirea arabă 
este” precum o fintinü; ea se repetă ca și apa 
care țișnește; tot așa muzica arabă este melo- 
dică şi nu armonică; tot astfel tempul este ca o 
spirală şi nu ca o traiectorie...“ 

Această noțiune a timpului in. gîndirea ara- 
bá este foarte semnificativă, pentru;că limba, 
gramatica deci, nu cunoaște decît două timpuri: 
acela al omului sau cel „împlinit“ (acţiunea 
terminată) și acela al lui Dumnezeu sau -„ne- 
împlinit“, adică o acţiune începută care conti- 
nuă în prezent, și în viitor. Tot astfel limba 
arabă stabileşte o distincţie între timpul „inte- 
rior* benefic, care formează spiritul (amr), 
timpul „exterior“ malefic, care roade şi distru- 
ge lucrurile perisabile (zaman), în sfîrşit, tim- 
pul instantaneu sau clipa care taie spaţiul (uqt), 
singurul care să aparţină omului potrivit dicto- 
nului „numai clipa în care ești îţi aparține“ 
(lika essaă ellati enta fiha). 

O altă nuanţă tipică a unei limbi făcute 
pentru a stabili constant relaţia între planul 
divinității si planul umanului: cuvîntului nos- 
tru „stare, situaţie“ îi corespund două cuvinte 
arabe: dacă ne referim la „starea sufletului 


nostru“ trimisă de Dumnezeu — hal sau la 
„starea socială“ —. maqüm — starea stabilită de 
oameni. 


„Însuşi cuvintul „om“, deja definit în latină 
prin cele două vocabule homo (omul fizic) si 


vif (omul moral), poate fi exprimat în arabă 
în cinci feluri diferite: fiul lui Adam (ben 
Adam), creatura lui Dumnezeu (bașar), ființa 
efemeră (al mar'u), omul viril cu calitățile sale 
nobile (rajul care se apropie de rajah din san- 
scrită și de rez din, latină), în sfîrşit, omul so- 
cial, conform idealului islamic (si conceptului 
creștin de ,,seamán*): insan cu doi n, literă a 
cărei formă arabă so are o valoare de inte-* 
riorizare; limba, arabă este singura limbă din 
lume în care cuvintul „om“ poate fi legat eti- 
mologic de ideea de simpatie cu ceilalți: rădă- 
cina anis înseamnă „a fi politicos, a fi afabil, 
a fi în simpatie cù“; a doua formă + verbală 
anngsa înseamnă „a se obişnui cu, à deveni fa- 
miliar“. Arabul însuși se defineşte uneori „acela 
căruia îi place să fie iubit“. Un minunat vers 
“scris de Ibn Dawud sună astfel: „Să nu-ți îm- 
plineşti promisiunea de a mă iubi de teamă 
că vine uitarea...* r 

„Am putea continua la infinit exemplele de 
lecţii de umanism pe care le conţine limba ara- 
bă, inaccesibilă celor care nu sînt arabi. Forța 
poetică a acestei limbi se datorează unsi cali- 
tăți, de asemenea, remarcabilă: fiecare cuvînt 
arab se adaugă. unei rădăcini formate din două! 
sau trei consoane, care-i dă sensul profund!;. 
după: maniera de a formula rădăcina (compa- 
rată cu trupul) si de a o vocaliza (se compará 
vocala cu sufletul si se transcrie deasupra con- 
soanei cu cerneală roşie), se obțin cuvinte care 
aparţin fie lumii materiale, fie lumii spiritua- 
le si care se potrivesc, își răspund unele celor- 


1 Numărul de combinaţii trei cu trei ale celor 28 
de consoane. arabe reprezintă 19656 de rădăcini, fie- 
care dind prin derivație (istiqaq) o sută de cuvinte, 
Massignon, într-o conferință ţinută călugăriţelor 
carinelite, a indicat cifra 3276 de rădăcini fundamen- 
tale (sau 4 180 cucele din. două litere dublate) pe care 
le numește „stelele fixe“ ale firmamentului lingvistie 
arab. El aprecia că îţi trebuie cinci ani de muncă 
asid et nn a inváta „puţină“ arabă. Pentru Jacques 
Berque, „araba clasică este un legat al paradisului 
pierdut“. e 


laite, asemenea unui joc de oglinzi între lumea 
care se vede cu ochiul liber: aici, pe pămînt 
(dunia) și cea de dincolo, invizibilă (ahrira). 
Profesorul sirian “Zaki: Arsusi, care a con- 
tinuat să predea si după ce a ieşit la pensie 
unui cere de elevi (printre care mulți ofițeri 
tineri), la cafeneaua La Havane din Damasc, si 
cu care am avut convers: pasionante la Blu- 
dan, unde profesorul își petrecea verile, era 
extraordinar în această privinţă; îi datorez 
„printre atitea altele cele cîteva exemple care 
: cuvintul șiâr (poezie), spunea el, are 
rădăcină cu sàr (păr), deoarece poezia 
te din spirit, precum părul din pielea ca- 
pului.. Cuvîntul thauab (recompensă) are ace- 
easi rădăcină cu thaub (vesmint) pentru că ré- 
compensa este ca o haină de onoare oferită 
spiritului... Acelaşi lucru se intimplá cu dhuka 
(soare) si dhaka (inteligenţă), pentru că inteli- 
genta este soarele spiritului... Cuvintele sama 
(cer) si ism, (nume) au aceeași rădăcină, pentru 
cá.de là Dumnezeu, deci din cer, omul a primit 
darul de a numi ființele si lucrurile. creaţiei. 
Iată un ultim ^ 'exemplu al bogátiei nuante- 
rezonantelor acestei limbi,arabe: cu rá-. 
a wajadd, care exprimă ideea de mișcare 
spre ceea ce 'căuţi, se pot forma patru substan- 
live cu înţelesuri, rafinate: mujud semnifică 
tendința absorbită în obiectul său (ființa); wij- 
dan este tendinţa revelată  siesi (conştiinţa); 
uajid este tendinţa atingind obiectul (bucurie, 
extaz); mujida, în sfirgit, este tendinţa contra- 
zisă, nesatisfácutà (insatisfactie, furie)... 
„Astfel, pe de o parte, fiecare cuvînt are o 
rezonanţă, datorată cinti sale, care pătrun- 
de în intimitatea spiritului, pe de altă parte, 
corespondetita cuvintelor concrete si abstracte, 
vorite din aceeaşi rădăcină, realizează un dia- 
log constant între materie Si spirit. Acestea 
i i ile caracterului exceptional de 
postio al limbii arabe, poetul fiind definit ca 
cel care are darul să simtă si să exprime aceas- 
tă comunicare între cele două lumi, ceea ce: 


face din el succesorul profeților de altădată. 
Este norimal ca o asemenea limbă sá fie opera - 
„beduinilor care n-au fost niciodată primitivi, 

asa riscă să ii clasifice gindirea noastră. 
occidentală, ci, după expresia lui Jacques 

Berque, „vechi nobili“ care au investit totul în, 
perfecţionarea unei limbi, „refugiu absolut îm- 

potriva mediului înconjurător pustiu“. (René 

Habachi). 

Să adăugăm faptul cà în arabă există identifi- 
carea între limbă și cuvînt, pentru că obiceiul 
este de a se scrie doar consoanéle, astfel încît 
cititorul este obligat. să .recompună cuvintele 
pronunţîndu-le” cu voce joasă, fără a le putea - 
„citi cu ochii“; însuși cuvîntul Coran nu. în- 
.Seamná carte precum cuvîntul: Biblie, ci „peci- 
tare“, jar. lectura coranică este un cint reli- 
gios întrerupt de tăceri, pe care îl putem com- 
para în acelaşi timp cu cîntul gregorian $i cu 
0 „Yoga a cuvintului“, Jacques Berque vede 
aici un „curent fonic“. p ; 

In Cuvintul arab (lucrare apărută la „Sind- 
bad“ în 1980), filosoful tunisian Moncef Chelli 
a încercat o analiză ontologică a: limbii arabe 

n comparaţie cu limbile occidentale; el in- 
sistă asupra instabilității cuvintelor arabe al 
căror sens depinde de context şi chiar de pu- 

terea oratorului; aceste cuvinte exprimă valori, 

în vreme cë, în limbile occidentale, cuvintele 
desoriu lucruri exterioare celui care vorbeşte. 
În tribul sau, în societatea arabă, poetul este 
„cel care face să apară din cuvinte un sens 
nout, 'ceea ce explică harul său. Pentru Mon- 
cef Chelli, în gindirea arabă conştiinţă rămîne 
legată de cuvînt, în vreme ce civilizatia occi- 
„dentală a reușit să despartă conştiinţa Jimibii 
prin inventarea verbului șa fi“... d 
Astiel, limba arabă este totodată poezie si 
cîntec, în aceeași măsură inseparabile de viața 
sufletului. Legendele povestesc. cum muzica si 
sufletul -au fost legate în momentul creației 
lui Adam, sufletul neacceptind să intre în corp 


decit atunci „cînd acesta a început să cîntel. 
Poetul-cempozitor-cintáret se bucură de un 
prestigiu comsiderabH. in cetatea musulmaná, 
unde el-constituie într-un fel o „putere“ ase- 
mănătoare celei pe care o are presa ín Occi- 
dent?. În toate cinematografele (si chiar la con- 
certele) árabe, publicul reia în cor refrenele cin- 
láretului si realizează- astfel uniunea (umma) 
sufletului arab: oricît: de mare ar fi gradul de 
Occidentalizare intelectuală a tineretului, nimic 
nu-i alterează emoția la auzul unui cîntec poe- 
lic arab. Există chiar un cuvînt special. care 
desemnează extazul creat de cîntecul muzical 
tarab (a cărui rădăcină se: regăseşte in voca- 
bula franţuzească troubadour}. Fenomenul este 
atit de important, încît definitia-mea dată ara- 
bului este: „acela pe care limba arabă îl face 
sü vibreze (ca pe un instrument muzical)“, ceea 
ce extinde termenul là toti „arabizaţii“. și. la 
cîțiva arabizanti. 

Aceastá importanță a cuvintului, concizia 
limbii, datorată faptului că o singură rădăcină 
dă. ò sută de cuvinte, dintre care fiecare ex- 
primă o nuanță ce ar avea nevoie de o frază 
explicativă în franceză, au creat'mii de pro- 
verbe care, împreună cu versetele “Coranului 
şi cu hadise sau sfaturi practice date de Pro- 
fet, constituie cultura populară de o bogăţie 
considerabilă. 

Iată cîteva exemple, -a căror traducere nu 
Poate exprima încărcătura emoţională conți- 
nută în sonoritatea „cuvintelor arabe. Le-am 
auzit pe toate intimplátor, în timpul diver- 
selor discuţii si le-am notat, in asa măsură am 
fost impresionat, de „profunzimea valorii lor 
„umaniste: s 


„Călătoriţi, căci apa care. curge devine 
mai bună, dar dăcă stă se alterează și 
devine uirga 


1 Citat de Simon Jargy, Muzica arabă. 
2 De. unde si adagiul: „Arabii și-au încredinţat 
arhivele lor poeziei." 


„Á călători este, o distracție, dar să cu-. 
nosti oamenii, este o comoară.“ Lr» 


Tovarășul de călătorie este mai impor- 
E y 5 
tant decît călătoria şi RURI mai im- 
portant decît casa.“ 


„O piatră dăruită de ùn prieten este un- 
măr,“ 


„Surisul tău este darul :pe care îl faci 
' semenilor,“ + 


„Frumusețea bărbatului constă in inteli- 
genja lui, iar inteligența femeii. constă în 
frumusețea ei.“ 


„Blestemat, fiu de blestemat acela, care 
mănîncă la aceeaşi masă cu tine și te tră- 
dează.“ 


„Dacă într-o. zi, 
i-ag pove: 


ar întoàrce tinereţea, 
ti ce mi-a făcut bütrinefea.* 


„ana. fizică se “vindecă, dar: cea făcută 
de vorba vüutücioasü. singereazü mereu.“ 


„Citeodată foamea este salvatoare.“ 


$ 
»Incetineala vine de la Dumnezeu, iar 
iufeala de la diavol,“ i 


„Ziua are ochii ei si PUTES EGG ei. 


„Cînd Dumnezeu vrea: să piară Taraa, îi 


* „Dacă dai ascultare femeii intri direct în 
*iad.* si E 


„Există trei feluri de sclavi: sclavi de con- 
ditie slugăritică, sclavii propri or pasiuni, 
sclavii propriilor ambiții“ 


„Norii nu suferă din cauza lütratului cii- 
sd ; 
nilor.* 


„Cerneala. savantului este mai folositoare 
decit sîngele martirilor.“ 


Un rege fürü dreptate „este precum un 
riu fără apă.“ 1 


„. „Un om care exercită puterea supremă nu 
are dreptul să se înfurie.“ 


„Un sultan de care supuşii se tem este 
preferabil unui. sultán care se teme de 
supușii săi.“ 


„Spune-mi «domnule» si jupoaie-mă, mai 
curînd: decit' să-mi spui «cîine» şi să-mi 
, dai bani.“ 


»Cind a urlat lupul mu mi-a fost frică, 
„dar la vocea omului nu ştiam, cum. să scap 
mai repede.“ 


„Eu sint emir, tu ești emir; cine va duce, 
deci, măgarii la suq*?“ 


„Pe omul nobil fă-l să te asculte cu o. cli- 
pire, iar pe sclav cu un baston.“ 


»Intelege-mà si -ucide-má.* 


Aceste proverbe; care se află la. punctul de: 
unire dintre tradițiile. arabe şi cele islamice, 
dau un răspuns tuturor întrebărilor de ordin 
moral ale vieţii cotidiege. Exact la acest nivel 
popular, si nu la cel al conducătorilor, este cel 
mai indicat să putem judeca Islamul și societa- 
tea arabo-musulmaná. Se apreciază cu sufi- 
cientă indreptátire că disprețul pentru cultura 
populară a fost una dintre cauzele malore ale 
"decadentei acestei societăți. 


Există, oare, şi alte cauze mai determinante ? 
Se. pot aprecia cu obiectivitate umbrele şi lu- 
minile societății islamice ? 

Este pentru a treia oară în istorie cînd un 
francez isi pune întrebări asupra islamismului. 

Prima întîlnire ne trimite toemai la Crucia- 
de (1095—1270):-a fost o confruntare armată 
împletită cu relaţii de curte între conducători 


* Cuvint de origine arabă, tirg (n. tr.). 


de război ce se luptau in numele religiei; dar 
spiritul seniorial era suficient de puternic pen- 
` tru a permite eroului islamului, kurdul. Saladin, 
să determine purtarea armurii de cavaler. de. 
către Hugues de Tabarlie in fata. Alexandriei 
și ca un număr de emiri să primească aceeaşi 
onoare din-mina împăratului Frederic al II-lea. 

În scopul de a plasa această bătălie a. „fran- 
cilor*.contra „sarazinilor“ mult mai înainte din 
punct de vedere istoric, a fost inventat episodul 
cunoscut din Chanson de Roland, tot așa 
„precum a fost înscrisă în istòria Franţei fai- 
moasa, bătălie de la Poitiers (în 732, pentru a 
fi exact un secol de la moartea Profetului), 
care de fapt nu a avut niciodată loc; era vorba 
despre raidul unei harka arabo-berbere, venind 
din Andaluzia pentru a intra prin surprindere 
în posesia bogatei comori de la mănăstirea din 
Saint-Martin de Tours; Charles Martel, care 
guverna in palatul franc, a trăit ocazia-de. à 
poza ca sef vietorios in aceastá luptá si de a 
stabili suzeranitatea francă asupra Acvitaniel... 
În faţa acestui adversar neaşteptat, harka -a 
preferat ridice corturile noaptea. Două 
exemple tipice de falsificare permanentă a isto-" 
riei, înlocuită treptat de legendă. 

Tot astfel istoricii nostri trec sub tăcere 
faptul că cetatea Narbonne a servit timp de 
două secole ca oraș fortificat musulman, in 
vederea unei eventuale cuceriri a Occitaniei. 
Arheologii francezi nu acceptă decît după un 
secol să recunoască influenţele arabe sau 
mozaico-arabe în decora și uneori in arhi- 
tectura numeroaselor biseri situate pe dru- 
murile de pelerinaj de la Santiago de 
Compostela ce pornesc de la Notre-Dame du 
Puy sau de la Cluny; ferestre îngemânate, 
arcuri în treflă, culori alternante ale pietrelor” 
pe modelul de la Cordoba, ca si la` Vezelay sau. 
la minăstirea ce se află la bazilica de la Notre- 
Dame du Puy. Să adăugăm, căci exemplul este: 
tipic, faptul că doctorii nostri în litere de la 
Sorbona ignoră încă originea arabă a cuvîntu- 


]ui trubadur: turub-ed-diur semnifică în arabă 
„cel care intră în case pentru a cinta. bucuria, 
acompaniat de; instrumente muzicale“, 

A doua, întîlnire franco-musulmaná datează 
de acum 150 de ani, cînd Franţa a hotărît să 
echilibreze printr-o. victorie în Mediterana. în- 
"Iringerea suferită la sfîrşitul epopeii napoleo- 
niene: luarea Algerului, cucerirea progresivă a 
Maghrebului central care va deveni Algeria, 
apoi a „regenței“ din “Tunis, a Saharei, in fine 
a imperiului serifilor. Contrastul între credin- 
ta,religioasă a musulmanili şi decrestinarea 
dcietăţii franceze din această epocă trebuia să 
aducă religiei creştine spirite de înaltă clasă, 
precum Psichari, Foucauld, Massignon. Puţină 
convertire de la o religie. la alta! mai ales 
citeva mărturii creştine pe pămihtul Islamului 
orientate către activități sociale şi culturale, 
cum ar fi Preoţii Albi din Kabilia, din Alger 
$i din Tunis, sau benedictinii din. "En-Calcat, 
stalati timp de „zece ani (1954—1965) la Tum- 
lilin în ţinutul” marocan Atlasul Mijlociu; pe 
urmele părintelui de Fóucauld, refugiul dé la 
Asekrem. la “Hoggar, cîntr-un extraordinar. de- 
cor între pămînt si cer, este ocupat în perma- 
nentá de către unul sau doi preoţi, în vreme 
ce un alt credincios l-a înlocuit Ja El Kebab 
(Atlasul marocan) pe părintele. Peyrigutre care 
$e berberizase pe punctul de a-și pierde orice 
aparenţă eutopeană din cauza  mimetismului. 
În afara acestor prezențe religioase, perioada 
numită colonială în Africa de Nord a avut 
drept consecință mai ales o pătrundere a limbii 
franceze, în primul rînd la nivelul elitelor, apoi 
la nivelul poporului algerian devenit francez de 
naţionalitate, in sfirşit,-la toată populaţia ur- 
bană din Maroc $i din Tunisia, în urma unei 
școlarizări -generalizate, limba „franceză deve- 


1 Cele mai cunoscute sint: pe de'o parte cea a pă- 
rintelui Jean Abdeljelil, preot originar dintr-o mare 
familie marocană, iar pe de altă parte cea a lui 
René Guénon si a profesorilor Eva de Vitray- Meye: 
roviteh, Vincent. Monteil, Roger Garaudy. 


nind limba oricăror activităţi. sociale; Pe plan 
cultural, modelul francez reprezintă perma- 
nenta referință a clasei conducătoare din cele 
trei ţări, chiar dacă ea refuză Să admită acest 
lucru. În sens invers, Islamul și limba arabă 
nu au atins decît un mic număr de francezi, 
specializaţi din cauza funcţiilor deţinute în ad- 
ministratie sau în învăţămînt. S 

Islamul a fost considerat, in general, rás- 
punzátor pentru „posibilitatea .de a coloniza“ 
Maghrebul, după expresia algerianului Malek 
Bennabi (Vocaţia Islamului, 1954) care îi repro- 
șează „omului postalmohazian“ începutul deca- 
dentei în Maghreb, legată de silogismul calificat 
de el ca „funest“; „Islamul este perfect si noi 
sîntem musulmani, deci noi sîntem perfecţi.“ 
Condamnînd in continuare opera de coloni-: 
are ca pe un „imens sabotaj al istoriei“, el 
recunoaşte cá Yemenul,'de exemplu, care nu a 
fost niciodatá colonizat, cu toate cá avea toate 
condiţiile pentru a fi, nu a avansat deloc, in 
vreme ce Maghrebul făcea un imens salt: înainte 
tocmai datorită prezenţei franceze. ` 

A treia interogatie franceză asupra islamu- 
lui si a. arabismului datează din perioada de 
după cel de al II-lea război mondial, prin, 
luptele pentru independenţă ale celor trei țări 
din Maghreb şi pătrunderea succesivă a colo- 
nelului Nasser în Egipt, a colonelului Khadafi 
în Libia, apoi a ayatollahului Khomeiny în Iran, 
cărora li se opune, pînă la asasinatul-executie, 
figura curajoasă a egipteanului Anwar El-Sadat. 
Într-un alt plan; secundar, iată că după marii 
duci ruşi de la începutul secolului, lorzii englezi 
și starurile americane din perioada interbelică 
apar emirii din Arabia Saudită si din stătule- 
tele din Golf — adică pentru opinia publică 
„arabii“ care dispun de bogăţiile cele mai. fan- 
tastice, ieșite, precum în poveștile din O mie si 
una de nopţi, din máruntaiele: pămîntului. În 
acelasi timp, la conferințele internationale, sta- 
tele musulmane ajung la numărul impresionant - 
de patruzeci si două, dintre care douăzeci si 


‘două de ţări arabe, șapte asiatice, douăsprezece 
africane şi una „europeană“, Turcia, deci apro- 
ximativ o treime din voturile de la ONU. Pe 
ansamblu, aceasta înseamnă opt sute de mili- 
vane:de; locuitori și cea mai mare parte a aces- 
tei aşa-numite „lumi a treia“ care revendică 
"încă de la Bandung (1955) dreptul de a-şi miş- 
ca pionii. pe esichierul mapamondului. 

Care este, deci, această religie adoptată ma- 
siv de, atîtea popoare ? 

y Islamismul se prezintă precum continuita- 
es autentică, a revela: prin care Creatorul 

-a făcut cunoscut mai întîi lui Adam. în para- 
disul pámintean, ápoi lui Avraam în desert, 
unde acesta căuta Adevărul, lui Iisus pentru 
a da o nouă șansă poporului evreu, lui Ma- 
homed, în sfirşit, pentru a propune" arabilor 
descendenți ai lui Ismael alianța căreia evreii 
coboritori din Isaac i-au fost infideli si pe care 
creștinii au vrut să și-o: însușească pe nedrept. 
Pe fondul acestui tablou, drama roabei Agar, 
alungată în desert împreună. cu fiul său Ismael 
de către soția Sara, după cé aceasta” dăduse 
naștere lui Isaac în ciuda vîrstei sale înaintate... 
Pentru a-i salva de sete, Dumnezeu 'a făcut să 
tigneascá un izvor (care va deveni putul Zem- 
zem) lîngă care Avraam va construi Kaaba ‘de 
la Mecca, proiecție pe pămînt a casei lui Dum- 
nezeu, oferită cîndva' lui Adam pentru a-l con- 
sola de pierderea raiului si care, fusese „distrusă 
apoi de potop... 

Mahomed a crezut niai întîi cá evreii şi 
inii-se vor alătura în noua revelație; însă 
nimic nu se întîmplă, în special din partea 
evreilor, numerosi la Medina; rezistenţa” lor, 
aroganfa „lor, precum şi răspunderea asumată 
în procesul lui lisus, pe care au ţinut să-l cru- 
cifice. (fără a ajunge la acest lucru conform Co- 
ranului, gratie unei interventii divine), au fácut 
din ei „cei care sint obiectul: mîniei Tale“, în 
vreme ce creștinii sînt doar niște ,rátáciti*. 
Pentru a ilustra această ruptură, Mahomed le 
-ordonă musulmanilor să 'se întoarcă pentru-ru- 


găciune nu spre Ierusalim si spre insula unde 
Avraam pecetluise legătura sa cu Dumnezeu ae- 
ceptind să-și sacrifice fiul, ci spre Kaaba din 
Mecca pe care Islamul e datează, din: timpul 
lui Adam: dacă iudaismul începe cu Moise si 
creştinismul cu “lisus, islamismul datează nu. 
din vremea profetului Mahomed, ci de la, A+ 
Vraam, noul Adam care s-a lăsat circumcis la 
vîrsta de 120 de ani, deoarece așa primise 
ordin de la Dumnezeu pentru el și stirpea sa. 
Avraam, este arhetipul „omului perfect“ (al- 
insan-al-kamil) -prietenul lui Dumnezeu (al- 
Khalil, calificativ care îi este rezervat). Tot asa, 
ziua de cult este vinerea care precede simbăta 
evreilor şi duminica creştinilor. René Guénon, 
in căutarea tradiției religioase celei mai vechi 
Si cuicea mai mare continuitate, s-a convertit 
la islamism, religia lui Adam, Avraam, Maho- 
med. 3 

Dacă Dumnezeu l-a ales pe Avraam apoi pe 
descendenţii lui Ismael, printre care și Maho- 
med, este pentru că ei erau oameni ai deser- 
tului, oameni purificati de desert. Fără indoială 
că Moise 4 făcut ca poporul evreu să se în- 
toarcă în Sinai timp de patruzeci de ani, (o 
generație) pentru ca acesta să-și regăsească, 
înainte de a pătrunde pe pămîntul promis al 
Palestinei, calităţile de nomazi pierdute în. 
Egipt; ceea ce însă nu a fost de ájuns: si 
atunci Dumnezeu a făcut apel la stirpea lui 
Ismael, modelată timp de secole de viața din 
deșert, în ășa fel încit valorile acestei vieţi să 
fi devenit înrădăcinate in inima sa (biologii ar 
spune în cromozomii săi): spiritul .de comuni- 
tate, pentru că omul singur: nu poate supra- 
vietui în pustiu; faptul,de a se mulțumi cu 
extrem, de puţin pentru a supravieţui, calitate 
e care 'am putea s-o numim frugalitate, care 
sustine pe arabi —-şi pe care arabii o de- 
numesc sabr (oare, o fi aici originea cuvîntului 
nostru din franceză sobre ?)-— ce înseamnă ap- 
titudinea de a rămîne în picioare in fata ad- 
versităţilor de tot felul; în sfîrșit, ospitalitatea 


vare l-a tulburat în asemenea măsură pe Louis 
Massignon. pină la punctul de a îi reda cre- 
dinta si He a deveni criteriul de calitate al unei 
societăţi: „Pentru a-l înţelege pe celălalt, nu 
trebuie să, ţi-l Jaa s supus, să ţi-l anexezi ci să 
devii oaspetele „Există o: binefacere di- 
"vind legată de piinea pe care o rupi $i o im- 
parti cu oaspetele lui Dumnezeu.“ Fiecare vā- 
oare avînd si contrariul său, s-ar putea spune 
că ospitalitatea se află în antiteză cu războiul 
sfint (djihad). 
'. Răspunderile asumate 'de Franța au anga- 
jat o elită să se intereseze cu simpatie de Iámea 
islamului. A rezultat de aici un mare număr de. 
studii si de contaete personăle care, prin varie- 
tatea punctelor de vedere, au disecat luminile 
și umbrele unei civilizaţii apropiate, de a noas- 
irá prin credință, dar profund * diferită prin 
morală. , 
Societatea musulmană este comunitară, în 
vreme „ce societatea crest din care a luat 
naştere civilizația ' occidentală, se statuează pe 
moţiunea de „persoană“ care are o origine greco- 
latină ce se combină cu înv: Evangheliei 
Rezultă de aici că un musulman! nu este. chi- 
nuit de nelinistea spiritualà (qalaq), în vreme 
ce crestinul trăiește cu sentimentul permanent 
a! păcatului; în special, în domeniul sexual, 
musulmaniul nu ase probleme din. morent ce 
islamul recomandá: o sexualitate naturală, asor- 
tată doar cu cîteva rezerve. O hadise* merge 
chiar pînă a spune: ;,De fiecare dată cînd faceţi 
dragoste, daţi de pomană“. Coranul este, de 
asemenea, foarte explicit în această privinţă: 
„Femeile voastre sint cimpurile voastre, lucra- 
file cum vreţi“ (IV[231). Se atribuie în mod 
egal circumoiziunii (care nu -este coranică, dar 
datează din vremea lui Avraam), un efect be- 
nefic de unire cu eul. Oricum arfi, musulma- 
z i 


* Cuvint de-oriime arabă “care desemnează an- 
samblul de tradiţii referitoare la faptele si cuvin- 
tele Profetului (m. tr.). E 


nul se simte „bine în pielea sa“: separarea celor 
“acuă sexe în viața socială contribuie la menti- 
nerea virilitiiii bărbaţilor si a feminitàtii femei- 
lor. Acestea continuă să considere numărul bo- 
gat de naşteri. precum o binefacere, dată de 
Dumnezeu și indatorirea lor - esențială. -Nici 
vorbă de complexe psihice, nici de angoase sau 
depresiuni nervoase, nici vorbă de tensiuni fa- 
miliale în afară de mediile contaminate de 
exemplul occidental. Viaţa naturală (fitra), întă- 
rită cu ajutorul religiei, este cel mai mare, suc- 
ces al islamismului care, contrar tradiţiei cato- 
lice, face din actul sexual cel mai bun exerci- 
tiu fizic, DE B 

Cit despre cel care se îndepărtează de la 
regulă, nu'ii râmine decit s-o facă foarte dis- 
cret, potrivit preceptului: „Dacă. pücütuifi, as- 
cundeţi-vă“, pentru că Dumnezeu nu vede decit 
ce vede comunitatea, de unde si un alt pre- 
cept; „Mai bine zece păcate. sub ‘privirea lui 
Dumnezeu decit unul singur sub! privirea omu- 
lui.“ Regele Hasan “al II-lea al Marocului, a 
amintit această regulă morală. a" islamismului 
cu ocazia unui discurs ţinut tineretului (8 
iulie 1972): „Dacă aveţi vicii acestea trebuie 
exercitate cu cea mai mare discreţie.“ 

„Putem observa numaidecit imensa diferență 
faţă de morala creştină: pentru un creştin „pă- 
catul mărturisit este pe jumătate iertat“; pen- 
tru un musulman „păcatul mărturisit nu mai 
poate,fi iertat“. Iată aici raţiunea pentru care 
codul de conduită al musulmanilor prevede ca 
aceştia să nu mărturisească. niciodată, orioit de 
flagrantă ar fi evidența, ceea ce me stinjeneste 
pe noi europenii foarte mult în judecátile noas- 
tre, în cazul în care nu cunoaștem această: re- 
gulà- islamică fundamentală. Marele ginditor 
Ghazzali -care a fost denumit Sfîntul Toma din 
Aquino al islamismului chiar a scris: „Cînd 
un păcătos îşi ascunde păcatul și efectele aces- 
tuia, nu este permis să-l spionăm.“ 

Copiii sint educati în spiritul politetit si al 
respectului faţă de părinți; dacă vor să fumeze, 


să bea, să facă dragoste, ei ştiu că aceste lucruri: 
lrebuie să se petreacă pe ascuns. Marile familii 
Isi dădeau fiicele, pe.vremuri, la-máicute cato- 
lice, sá fie crescute acolo; pentru a le asigura 
astfel păstrarea virginitátii pînă la căsătorie, 
printr-o. „educaţie“, adică o “morală personală, 
inexistentă în societatea musulmană; de cînd cu 
descoperirea pastilei anticonceptionale. si frec- 
wentarea aceloraşi cercuri de către tineri de 
ambele sexe, există și chirurgi care restabilese 
„virginitatea“ fetelor pentru. noaptea nunţii: 
pastila anticonceptionálá si chirurgul au rezol- 
vat multe probleme pe pămîntul islamic. 

Ceea-'ce numim ipocrizie sau minciună si 
care ne exasperează atît -de mult pe noi, cei 
cu spirit occidental, în comportamentul 'arabi- 
lor, ţine de bună creştere și de pudoare (ha- 
$uma): adevărul neapartinindu-i decit lui Dum- 
nezeu (cei doi termeni sînt sinonimi în arabă), 
omul se mișcă aici jos pe pămînt într-o 
lume a conveniențelor în care .,adevárul* nu 
are nici un rol; a vrea să-l introduci aici ar fi 
aproape un sacrilegiu; aşa precum ideea iqba- 
lianá* de inspiraţie creștină și nu islamică, de 
„a-l prinde pe Dumnezeu cu lasbul“.:. Aici se 
află cea mai adincă prăpastie, psihologică 'din- 
tre cele două societăți. Următoarea reflecţie a 
ieșit de sub pana colonelului T. E. Lawrence 
care a tráit în interiorul societăţii, arabe si i-a 
îndrăgit disponibilitatea: „Arabii respectă pu- 
țin forța, mai mult abilitatea pe care ei o po- 
sedă într-un grad cu totul de invidiat, dar mai 
presus de orice respectă francheţea. care nu își 
înghite cuvintele, aproape singura armă. pe care 
Dumnezeu nu le-a dat-p.“ El adaugă si acest 
sfat; „Cind sinteti împreună cu arabi să fiti în- 
totdeauna în gardă: nu încetați niciodată să vă 
controlati și să-i controlati pe cei-cu care staţi 
de vorbă.“ 


* Derivat de la Iqbal Muhammad, filosof si poet 
indian (1873—1938) (n.tr.). 


Este absolut admirabil să regásesti în gură 
tinerilor algerieni așa-ziși „ai celei de a zecea 
generaţii“, adică născuţi în Franţa din. părinţi 
emigranți, această judecată :»,,Ceea ce iubesc la 
francezi este spiritul lor de dreptate; dar ceea 
‘cenu pot suporta este vulgaritatea lor“ (mărtu- 
risiri înregistrate pe bândă de magnetofon de 
mozambicanul Brahim. Hadj Smail- pentru o 
teză a examenului de ciclu trei, în 1980). 

„Buna conştiinţă islamică se bazează pe doi 
piloni: fitra si ijmaā. Fitra înseamnă acordul 
profund al religiei cu natur: Jacques Berque- 
îl identifică bucuriei de a trăi și, amintind dra- 
goste: ca Profetului. pentru rugăciune, femei si 
parfumuri, fi admiră „omenia sa luxuriantà^ 
O hadise. diñtr-o sursă foarte sigură (Malik) ne 
spune următoarele: Arhanghelul Gavriil, trimi- 
sul lui Dumnezeu, îi'oferi într-o zi Profetului 
două vase dintre care unul ‘conținea. vin, iar 
celălalt lapte prins. Mahomed alese laptele si 
Gavriil strigă: „Ai ales fitra.“ Vinul, precum 
mărul interzis din paradisul terestru, este sim- 
bolul necurăţeniei; consumul său est terzis 
de către un text coranic (V/90); este mult mai 
grav pentru un musulman să bea vin care se 
răspîhdeşte în singe si îl face impur, deci inapt 
mai multe ore și facă rugăciunea, decit să 
se dănuiască oricărui aot sexual, a cărui im- 
puritate poate fi numaidecit, curățată” printr-o 
ubluţiune la hamam; o asemenea ablutiune in- 
locuiește spovedania umilitoare ' a creștinilor, 
i potrivit unui precept, „acela care este cu- 
at ca apa, în fața lui Dumnezeu, o jur, nu va 
apărea impur“. 

Ijmaü înseamnă consensul, adică acordul in- 
dividului cu comunitatea, gratie căruia indivi- 
dul îşi asigură mintuirea. Taleb Ibrahimi, una 
din personalităţile âlgeriene care și-a pus cele 
mai multe întrebări. în legătură cu autenticita- 
tea arabo-islamică, à declarat într-o zi: ,,Notiu- 
nea de mântuire individuală ne este străină.“ . 
Această conștiință comunitară se leagă în mod 
intrinsec 'de o obligate fundamentală, amintită 


cu mai multe prilejuri în Coran: „A organiza 
binele şi a interzice răul.“ Fiecare are această 
obligație; astfel tot timpul poti + vedea musul- 
mani care intervin între doi ce se ceartă si 
“sint gata să se si bată, în vreme ce în lumea 
occidentală trecătorii .privese cu indiferenţă, de 
fapt curiozitate, căci “treaba - asta nu-i intere- 
seaZá*. Strada este. mai sigurá pe. pámintul 
Islamului decit într-o țară „cereşti; pentru. că 
fiecare musulman este răspunzător de întreaga 
comunitate. Reversul medaliei, dacă putem spu- 
ne asa, este supravegherea constantă à unora 
de către ceilalţi în interiorul unei medine sau 
al unui grup de emigraţi; greutatea acestei re- 
guli sociale este: maj puţin suportată de tinere- 
tul din zilele noastre, pentru care libertatea oc- 
cidentală este o tentàtie; de aici si succesul noi- 
lor cartiere urbane, respectiv al emigrației în 
Europa. 

În creştinism, prima poruncă este de a-l 
iubi pe Dumnezeu, iar a doua de a-ţi iubi 
aproapele (în sens larg, adică pe toţi oamenii). 
În islamism, prima poruncă este de a da măr- 
turie asupra credinței tale în Dumnezeu, iar a 
doua de a impune respectarea legii Coranulrii 
în “sînul comunităţii. O hadise precizează: 
„Dacă cineva: observă. ceva ce trebuie blamat, 
el trebuie mumaidecit să-l schimbe cu mina, 
dacă nu cu ajutorul vorbei, iar dacă nu cel 
puțin cu ajutorul. sufletului.“  Făuritorii legii 
islamice au mers chiar mai 'departe prescriind 
avertismentul, corectia fără curgere de. singe 
Si abia la sfîrşit execuţia vinovatului care refu- 
ză să se căiască, pentru cá slăbeşte comuni- 
tatea în ochii lui Dumnezeu si compromite ast- 
fel mintuirea tuturor; pînă, si prosperitatea 
materială a unei ţări depinde- de aceasta, pen- 
tru că „Dumnezeu schimbă starea unui popor 
numai atunci cînd și-a imbunat sufletul“. 

În vreme ce a doua poruncă creștină ne 
conduce către toate operele de caritate socială 
de-a lungul şi de-a „latul globului, cea de a 
doua «poruncă musulmană se află la originea 


“a ceea ce noi numim „terorism si care nu re- 
prezintă de fapt decît aplicarea unei obligaţii 
religioase ce a fost exprimată foarte limpede 
“printr-o -hadise: „Sfîntul protector al martiri- 
lor este Hamza ibn Abdel Butaleb: um bărbat 
care s-a îndreptat către un imam. nedrept, l-a 
sfătuit, l-a pus în gardă, l-a ucis.“ Dacă el în- 
^susi a fost executat după aceea, a murit ca 
mărturie a existenţei lui Dumnezeu si luptin-, 
du-se pentrü credință (sahid) va merge direct 
in paradis. Aceasta a fost atitudinea adoptată 
la proces de ucigașii președintelui Sadat. 
: , Deoarece ne ocupăm: de compararea virtu- 
tilor islamice cu cele creştine,- ar trebui să 
amintim că umilința imitată după Hristos nu 
există în credinţa islamică, unde dimpotrivă 
este exaltatà puterea: „Islamul nu. cunoaște: 
slăbiciunea, supunerea, resemnarea și umilinţa, 
pentru că Dumnezeu iubeşte creaturile puter- 
mice: lor.le rezervă raiul. Dumnezeu detestă 
fiinţele care se lasă oprimate și umilite; aces- 
tea vor suferi chinurile gheenei.* (Din alocütiu- 
nea rectorului Universităţii El'Azhar din Ca- 
iro „cu ocazia proclamării Spo la 23 iu- 
nie 1953.) ` 

Tot astfel, pentru un musulman. solidari- 
„tatea se face numai în favoarea unui „frate“ 
“musulman. Un teolog malikit* din Sevilla (se- 
colul al X-lea) nota că „un, musulman mu tre- 
buie .să-şi întrerupă ruga-sa pentru a-l salva 
-pe acela care este în pericol de înec sau pe 
cel care ar putea pieri în flăcări decît dacă este. 
vorba de un musulman; un creştin sau un 
„evreu avind statutul de -protejat (Dhimmi) nt 
poate 'fi mâncat; dar necredinciosul poate fi ucis 
şi Thincat în caz de nevoie, precum apostatul 
sau păcătosul, înainte ca acesta să fi devenit 
pur prin abluţiune“... Se stie că „acela care re- 
neagă “credința islamică merită- pedeapsa cu- 

> 


* Adept al imamului Malik Ibn Anas, fondatorul 
școlii, juridice celei mai rigide din islamul ortodox 
(n. tr.) 3 


moartea“. (Declaraţia rectorului Universităţii 
El Azhar din 21 februarie 1955) si că este in- 
terzis unei musulmane să se. căsătorească cu 
un nemusulman: acest din urmă principiu este 
recunoscut de legislaţia tuturor țărilor musul- 
mane, inclusiv a celor din Maghreb sau, din 
contră, căsătoriile mixte ale unui musulman cu 
0 europeană sint autorizate şi frecvente, În 
primul caz, într-adevăr, comunitatea pierde o 
femeie, dar în cel de al doilea cîştigă una, pen- 
iru că în dreptul musulman, ca si în dreptul 
natural, femeia este supusă soţului, E 

Morala islamică îl șochează pe creştin, dar 
si morala” creştină îl şochează, pe musulman: 
pentru acesta din urmă, ca să facem referire la 
părintele Jean-Marie Abdeljelil care vorbea in 
deplină cunoştinţă de cauză întrucît era de ori- 
gine marocană, „creștinii sint. goi-din punct de 
vedere spiritual!; ei sint purtătorii si propagatorii 
unui individualism destructio; sint împărţiţi in- . 
tr-un. mod, ireparabil*; despărţirea Bisericii de 
Stat a d edd fracționată în „ar upuri 
politice ale care se opun permanent, ceea 
ce creează o societate bazată pe agresiune; 
idealul monastic este contrar naturii umane 
care are drept scop fondarea unei familii. În 
sfîrşit, în zilele noastre, : „eliberarea“ ^ femeii 
care nu mai este nici soţie şi mai ales nici ma- 
mă, pretinzind să ducă o viaţă asemănătoare 
cu cea a bărbatului, contrar naturii sale fizice 
și vocației spirituale, este semnul evident al 
autodistrugerii sócietátii occidentale, declarată 
a fi „satanică“ de către ayatollahul Khomeiny. 
Islamul a trebuit să se mixeze cu această ci- 
vilizatie ex-creştină, devenită. civilizaţia obiec- 
tului din cauza dezvoltării sale tehnice: acesta 
a fost sensul, la sfirsitul: secolului al XIX-lea, 
al mișcării „reformiste“ (islah) care, pentru. a 
facilita evoluţia societăţii islamice, stabileşte o 


eala celor din Occident faptul că 
cu totul- valorile spirituale ale 


lumii occidentale. 


distincţie. între obligaţiile imuabile față | de 
Dumnezeu (ibadat) si regulile -evolutive ale 
vieţii sociale (muamalat). 

< Cu toate acestea, contradictia cea mai gra- 
và a societăţii islamice tine de caracterul sáu 
în aceeași măsură comunitar și. spiritualist, în 
-vreme ce logica pune: de acord colectivismul 
şi materialismul, personalismul si. spiritualis- 
mul, Această contradicţie a fost sesizată de 
mărele poet si gînditor musulman. indian Mu- 
hammad Iqbal!, care propováduieste, între 1915 
Si 1930, pe plan, politic crearea Pakistanului 
şi pe plan spiritual trezirea.omului musulman 
prin "dezvoltarea „eului“ si a personalităţi 


„Vreau să îi servesc omului care cultivà 

cultul eului 
i care îl vede pe Dumnezeu în lumina 
personalității.“ 


Iqbal a fost totuşi fascinat , de orgoliul, Sa- 

tanei care a refuzat să se prosterneze în faţa 

lui Adam, ráspunzindu-i cu insolentà lui Dum- 

nezeu: „Eu valorez mai mult decît Adam: tu 

m-ai creat din foc în vreme ce pe el, l-ai creat, 
din lămiie“ (Javid Hamah, Cartea eternității). . 
Dar Satana a greşit incápátinindu-se şi omul 

trebuie să-și subordoneze intelectul său (ilm), ' 
valoare a Occidentului, dragostei (ishqg), va- 

loare a Orientului: x iN 


„Priveşte universul cw ochii dragostei 
Dacă vrei să-i descoperi secretele. E 
Văzut numai cu ochii intelectului .' 

El mu este decit iluzie și miraj,“ 


Această dragoste pe care poetul -o atribuie tra- 
ditiei hinduse mai curînd: decît creştinismului, 
el o vede ca o energie universală animînd în- 
treaga Creaţie; un anumit lirism panteist se 
substituie uneori sub pana sa Dumnezeului 
transcendent si personal din Coran. Influenţa 


1-Traducerile din Iqbal sînt datórate doamnei Eva ' 
Meyerovitch. 


Indiei și -a Europei este evidentă. în mesajul 
său, care a fost recepționat -şi înțeles de către 
Islamul asiatic, dar contestat deseori cu vio- 
lentá de către "Islamul arab: „Cum puteți să-l ` 
prezentaţi pe Iqbal, dușmanul Islamului, ca pe 
un musulman?“ striga o voce în marele amfi- 
teatru âl Universităţii din Budapesta, cînd toc- 
mai îmi încheiam conferința (din octombrie 
1963) despre Doi reformatori. religioși contem- 
porâni, cregtinul Teilhard de Chardin' şi mu- 
Sulmamul. Iqbal. Înainte ca „eu să fi putut 
răspunde, o altă voce -se ridica: „Nu-l ascul- 
tati, este "comunist !* (era de fapt un cooperant- 
egiptean). Şi toată sala a izbucnit în aplauze 
la această contestare prea. puţin logică a „con 
testatarului meu ! 

Este adevărat că dialogul igbalian între om 
şi Dumplezeu, nu prosternindu-se, ci în picioa- 
re, este mai aproape de discursul lui Nietzsche 
sau al lui Bergson si de accentele lui Péguy 
decît de tradiția islamică: 


„Tu ai făcut noaptea și eu am făcut lumina, 
Tu ai făcut; argila şi eu am. făcut ulciorul, 
Tu ai creat .deșerturile; văile, munţii, 
Hu am făcut clădirile, grădinile, boscheţii 
de trandafiri 
Eu. sint cel care gm tras. REA din piatră 
$i antidotul otrüvii... 
si chiar veritabilă erezie” pentru” un itid 
arab: 
5»-Incearcá, o curaj omenese, să-l prinzi pe . 
Dumnezeu cu lasoul !“ 


Prin puterea cuvîntului ' său, Iqbal, caută 
să-i convingă pe musulmani că vocaţia omului 
“nu este numai de a-i da ascultare lui Dumne- 
zeu, ci mai ales de a participa la Creaţie: 


"Om al lui Dumnezeu, fü orbitor $i tăios 
a ca şi spada, 
Fii arhitectul destifielor Twmii !“ 


Şi Dumnezeu aprobă; 


„Cel care nu posedă puterea creatoare” nu 
este pentru mine decît un necredincios si un 
eretic.“ 


Această. valorizare a „eului“ si a acțiuni} 
chiar dacă Islamul (arab) a vrut să o limiteze, 
pentru a-i lăsa lui Dumnezeu atotputerea, face 
din musulman vărul creștinului; in raport cu 
hindusul si cu budistul, ei se află de aceeași 
parte a barierei pentru că. au participat | la 
aceeaşi moştenire greacă. ' 
` Căutarea unei Andaluzii fioi într-un Ma-. 
ghreb' decolonizat nu a încetat să-l obsedeze 
pe vechiul meu coleg de la controlul civil din 
Maroc, Jacques Berque, devenit - profesor la 
Collége de France, care i-a indrumat si indem- 
nat timp de 25 de'ani pe studenţii musul- 
mani să treacă „de la Avraam, prietenul lui 
Dumnezeu, la Heraclit, prietenul — lucrurilor* 
sau încă „de la sacral la istoric*!, Louis Mas- 
signon a fost foarte indignat din această pri- 
cină, tot asa ca si filosoful libanez creștin René 
Habachi -care spunea: „Berque nu simte mi- 
reasma religioasă a unitarismului pentru că rel 
nu are simţul transcendentei.^ Berque a recu- 
noscut orientarea lui marxistă; dar observind 
revigorarea Islamului în anii: '80, 
consacrat o carte de mare densitate. ac 
Islam sfidat si şi-a propus să facă, atunci | 
va ieşi la pensie, o nouă traducere a- Coranului. ` 
După reculul spectaculos al ideologiei mar= 
xiste, mişcarea pendulară care animă orice so- 
cietate cheamă spiritele către valorile religioa- 
se cele mai tradiționale: budismul asiatic, ca- 
tolicismul ortodox, iudaismul biblic, islamismul 
coranic. Mișcarea Fratilor musulmani (numită 
»integristá^ în franceză si „fundamentalistă“ în 
engleză) operează in ace pui perspectivă, des- 


1 Scriitorul tunisian liberal Muhammad Talbi spu- 
nea, in spiritul bourguibismului: „de la o civilizație 
teocentrică la o civilizaţie antropocentricà"... 


chizind-o breșă, largă în stingismul generaţiei 

precedente (1950—1980). Ideea este de a. con- 

feri islamismului puritatea sa primitivă pen- ^ 

tru a regăsi astfel binecuvintarea lui Dumne- . 

zeu. Imamul Khomeiny, conducătorul islamis- ` 

mului revoluționar iranian, a declarat război 

contra  ,vesttoxicárü^ aşa cum ^s-a în- 

timplat pe vremuri cu Revoluţia franceză por- 

nită împotriva nobilimii şi cu Hitler pornit , 
împotrivă evreilor, pentru că orice revoluţie 

are nevoie de un dușman, pe care să-l înlăture _ 

și astfel să excite mulțimile. Visul era -de. a ^ 

reveni la o societate mai aproape de natură, 

pe care islarhismul o consideră bună, în vreme 

ce creştinismul integrează aici si răul, Această 

societate“ s-ar baza pe austeritate şi solidari- 

tate, valori fundamentale ale Islamului, cón- * 
trare realităţilor cotidiene ale lumii occiden- 
tale, care însă fac parte din visul creştinilor şi 

al „unor “socialişti. Totuși, fiind vorba despre 

morală, aplicarea acestui ideal sapă prăpastia 

între Orient şi Occident în măsura in care is- 

lamismul denunță ca tare majore ale socie 
ţii occidentale alcoolul, furtul şi: indecenţa fe- 

meilor.. J.P.. Peroncel-Hugoz a" citat, in „Le 

Monde“ 'din 21 iunie 1981, răspunsul unui şo- 

fer de taxi din Cairo dat unui francez: „Dom- 

nude, beţi alcool ? Dacă da, căutaţi un alt taxi, 

pentru că eu mă pregătesc în vederea rugă- 

ciunii...“ Tot asa şi tînărul franco-algerian diri 

a doua generaţie” mărturiseşte: „Revin la Dum- 

nezeu, pentru că Dumnezeu este cel care face 

din mine un algerian“ (citat din teza lui pras 

him Hadj Smail). . 

Devenit şef al statului la treizeci de ani, 
colonelul Khadafi nu putea să vrea'decit schim- 
barea lumii, adică pentru el raportul de forţe 
între Islam şi Occident. Primul lui proiect (la 
fel ca si al profetului Mahomed) a fost să reà- ` 
lizeze o coaliţie islamo-crestinà, după ce. creş-. 
tinii 's-ar fi recunoscut ca o ramură a Islamu- 
lui. Din moment ce nici papa, mici presedinte- 
le Pompidou; nici Jacques Chirac nu au accep 


tat să tacă jurámint de credintà Profetului, 


" Khadafi a decis să folosească bastonul, adică 


b 


terorismul, pentru a accelera astfel căderea | 
Occidentului: materialist pe care el îl consideră, 
precum Khomeiny, de sorginte satanică. În 
același timp fidel calităţii sale de beduin, el 
caută să dea Islamului o nouă şi autentică vi- 
goare, întemeind, în «deşertul saharian, aşa cum 
a făcut Profetul la Medina, o „legiune isla- 
mică“ pură şi dură, al cărei exemplu ar trebui: 
să înflăcăreze inima credincioşilor si să pro- 
voace căderea regimurilor poluate din diferite 
state arabe. 

Cu toate acestea, pentru a rivăliza cu Oc- 
cidentul, acest Islam bazat pe unitate (tawhid), 
dreptate (adl), concordanța legii cu natura (fitra) 
şi comunitate (umma), toate valori care plac 
poporului, a avut cel puţin” trei probleme de 
rezolvat la nivelul elitelor: a interioritáfii, a 
muncii şi a plăcerilor. 

Profesorul de filosofie musulmană Roger , 
Arnaldez, om de calitate, a constatat: „De la 
declinul sufismului* (după 1500), ginditorii mu- 
sulmdni nu au reuşit să dea nevoilor sufletu- 
lui. drepturi depline în Islam“, ceea ce Freud 
ar fi definit astfel „musulmanii nu se bucură 
nici, de refulare, nici de sublim“. În ce 
consta, oare, acest sufism (tasawwuf)” care 
hránea sufletul societății islamice, la cel mai 
înalt nivel al său, în timpul epocii- de strălu- 
cire? Este vorba despre echivalentul musul- 
man al misticismului creștin, în vederea tre- 
cenii de la lege“ (șaria) la calea (tariqa) care 
duce către Adevăr (Hagiga: Dumnezeu). - La 
acest al treilea nivel, musulmanul devine un 
inițiat apropiat de Dumnezeu (uali), aşa cum 
sint sfintul catolic si yoginul hindus. Dacă di- 
ferá căile religioase, scopul însă este acelaşi: 
căutarea Sinelui, căci „acela care se cunoaşte 
pe sine îl cunoaşte pe Stápinul său“. - 


* Curent în mistica musulmană, apărut în seco- 
lul al VIII-lea si rüspindit mai ales in Persia (m. tr.). 


Unul dintre cei mai mari profesori de su- 
dism, andaluzul Ibn Arabi, mort la Damasc 
"(secolul al XII-lea), vedea Creaţia .ca. pe un 
Ansamblu de: oglinzi reflectind gloria divină: 
vmul:(perfect) ar avea vocaţia să dezvăluie ele- 
mentele Creației pentru a le duce către ori- 
punea lor transcendentală; el ar juca astfel rò- 
ul micro-cosmosülui  regăsind simbolismul 
universului şi comunicînd cu Dumnezeu prin 
"sunet, de vreme ce Dumnezeu însuşi s-a făcut 
„prezent prin cuvînt (kalima). Sufitii se referă 
“la un verset coranic, „Dumnezeu va crea alti 
oameni- pe care El îi va. iubi şi. care îl vor iubi 
pe El“ (V, 54); dar ei au fost tot timpul sus- 
pectati de către puterea .politică 'din cauza in- 
.fluentei lor si foarte des pedepsiţi, asemenea 
"lui lisus, in special Al-Hallaj, eroul lui Mas- 
signon (la Bagdad în 922) si persanul Sohra- 
wardi (la Alep în. 1193). 

Sufitii au găsit cadrul cel mai favorabil în 
Siismul* iranian, căci spiritualitatea siità este 
dominată de ideea imamului care se identifică 
cu „omul, perfect“, deţinătorul secretelor lui 
Dumnezeu şi conducătorul” credincioşilor săi 
pe calea care duce de la lege inspre Adevăr. 
Siitii aplică aici două versete coranice destul 
de ciudate; „Noi am propus depunerea! secre- 
telor noastre cerului, pămîntului $i munților; 
toti ne-au refuzat; toti au tremurat la gîndul 
de à le primi; dar omul a acceptat sü le aibü 
în. grijă; pentru că- este violent si ignorant“ . 
(XXXIII, 72). „Voi sinteti elita. așezată! între 
Mine si Creaţia mea,... de aceea orice cerere 
imi este adresată numai. prin voi“ (LV, 26—27). 

Imam-uali este un iniţiat, în urma unei re- 
velàtii interioare si a unei experienţe mistice ob- 
ținute „în liniște. şi solitudine. Aşa-a fost Ali, 
ginerele. Profetului, si urmaşii săi recunoscuți 
“care formează -ciclul celor doisprezece imami 


* Curentul adoptat de musulmanii care fl, con- 
.siderá pe Ali (Ibn abi Talib) singurul calif legitim 
(n. tr.). 


* (tot astfel cum există cele douăsprezece” sem- 
ne ale zodiacului), ciclu care a succedat celwi 
de. şapte Profeti (tot astfel cum. există cele 
şapte planete): "Adam, Noe, -Avraam, Moise, 
David, Iisus, Mahomed... Cel. de al doispreze- 
celea imam, ascuns, similar -unui bodhisattva” 
„al budistilor, este identificat cu Sfîntul Duh 
anunțat de către Sfîntul Ioan (periklytos — lău- 
dat — Mahomed, în arabă, care este în acelaşi 
timp numele Profetului şi al celui de al doi- 
sprezecelea imam); venirea sa ar marca Smpli- 
nirea omului perfect. 

Marii sufiji şiiţi văd istoria lumii ca pe o 
dramă 'în două episeade: coborirea Inteligen- 
fei în' lumea terestră (cosmogeneză) şi. urcarea : 
sa o dată cu Adam, prin profeti, apoi prin imami. ; 
Persanul Molla Sadri Şirazi (1571—1640), 
care s-a retras la Kahak în apropiere de Qóra. 1 
şi a murit la Basra, a descris aceste două ci- | 
cluri într-un impresionant volum. autobiogra- - 
fic de peste o mie de pagini, intitulat Cele pa- . 
tru călătorii spirituale: de la ființa vie (Khalq).- 1 
către Dumnezeu (Haqq), in Dumnezeu cu 
Dumnezeu, de la Dumnezeu la ființă cu Dum-. 
nezeu, cu Dumnezeu în creaţie. El avusese ca 
maestru pe Mir Damad, el însuşi discipol” al 
celebrului Sohrawardi, care fusese numit „șeic 
al. işraq“, pentru că realizase de foarte tînăr 
“ascensiunea spirituală, de la nivelul științei 
(ilm) la cel al cunoaşterii (marifa) şi, în sfir- 
Sit, la cel al iluminării (işragia). — 

' Gea mai importantă figură a sufisiului es- 
te persanul Djalaleddin Rumi numit ,,Mevlana' 
(stăpînul nostru), originar din Balkh, fondato- 
rul confreriei: dervisilor care se „rotesc“ la 
Konya, unde-a si murit (în secolul al XIII- 
lea); rotirea care se produce prin dans. sim- 
bolizează mersul planetelor în Cosmos, în su- 


* Fiinţă imaginară care a atins um grad înalt de 
perfecţiune, imediat anterior încarnării ca Buddhă, si 
care ajută oamenii pe calea perfecţionării si a min- 
tuiri (n. tr.). 


netul ünei muzici in care litaniile (dikr) alter- 
nează cu flautul (ney), pentru a reâliza acordul 
sufletelor cu principiul cosmice, Dumnezeu: 
„Printre drumurile care duc la Dumnezeu, eu 
lam ales pe acela al dansului și al muzicii“, 
“spunea Rumi. Iată una din odele sale: 
30 2b ridică-te | Atomii, dansează, 
Sufletele, pierdute în extaz, dansează. 
Fiecare atom, fericit sau nefericit, 
Este strivit de soarele Sufletului universal. 
Eu sînt lumina irinel eu sînt, suflul , 


Eu sint a püdurii, 

Eu sînt tălăzuirea mării, 

Eu sînt liniştea, gindul, vorbired*si 
cuvintul. 

Eu sint cintecul flautului; eu sint spiritul 
omului“! 


Această odă ne trimite cu gîndul la  Visnu* 
dansind (Nataraja) indienilop-hindusi, la 
psalmodierile, tibetaré, la pup gregorian 
etc. 24 Y 

:Rumi este autorul unui imens * poeni de 
25000 de versuri, Mathnavi (poemul), din ca- 
re persanii învață pe de rost pasaje întregi, 
asemenea versetelor Coranului, si al unei cărţi 
de credinţă, Cartea dinlăuntru, pe: care o pu- 
tem compara cu Imitaţia lui lisus Hristos. La 
un. anumit grad de interiorizare, toate căile 
mistice se regăsesc în comuniunea cu Fiinţa. 
Etapele acestei ascensiuni au fost» descrise cu 
claritate ge Molla Sadra Shirazi, născut în se- 
colul al, XVII-lea in apropiere de Qóm, în lu- 

1 Traducere de Evà de Vitray-Méyerovitch. 

..' Zeitate, întruchipînd forța care conservă uni- 


versul si viaţa. Face parte din trinitatea hinduistă 
(n. tr.). 3 


crarea sa Cartea celor patru călătorii spirituale 


care corespund celor patru grădini ale Para- 
disului evocate în Coran (55/46—76); grădina 
Sufletului, grădina Inimii (unde se află arbo« 
rele vieţii sau al nemuririi) care exprimă, am- 
bele, perfecțiunea naturii umane, grădina “Spi- 
ritului (cu. arborele cunoaşterii al cărui fruct 
este curmala) şi, în sfirsit, grădina Esenţei (al 


"cărei fruct este rodia), termen pentru Căutare 


pentru că nu ajungi aici decit atunci cînd „eul“ 
a devenit „Sine“ şi cînd s-a realizat în acest 
mod unitatea Fiinfei.. exact ca în itinerariul 
budist. 

În sufismul persan, atributul esenţial al lui 
Dumnezeu este Frumuseţea. Arta şi îndeosebi 
arhitectura se bazează pe un simbolism, legat 
de cosmologie, la fel ca și pe armonia forme- 
lor şi a culorilor, acordindu-se un loc special 
jocurilor de lumini purtătoare ale prezenţei 
spirituale. Precum poetul sau muzicianul, ar- 
hitectul trebuie să pună in stare de comuni- 
care cele două lumi: cea a pămîntului si cea a 


cerului, pe care le separă în mod simbolic: 


poarta monumentală (iwanj, prin rădăcina sa 
(manar: acolo unde focul arde) cuvintul mina- 
ret evocă ofranda străveche a focului de. la 
zoroastreni; nișa goală a mihrab-ului moschei- 
lor ar fi locul rezervat sufletului invizibil al 
Profetului (sau al imamului) care conduce cre- 
dincioşii; poate că ar trebui s-o legám de mis- 
teriosul verset al Luminii: „Dumnezeu este lu- 


. mina cerurilor si a pămîntului. Lumina sa este 


ca o nişă unde se ţine o lampă“ (XXIV, 35). 
Domul reprezintă bolta cerurilor şi “forma oc- 
togonală (Domul Stincii din Ierusalim) amin- 
teste tronul lui Dumnezeu susținut de opt în- 
geri. Trecerea .de la pătrat (pămîntul): la cerc 
(cerul) este fundamentul oricărei mandala: o 
regăsim în Kaaba de-la Mecca, pătrat pe care 
îl înconjoară cercul pelerinilor ce trebuie să 
facă de şapte ori acest inconjur în amintirea 
celor şapte ceruri descrise de Profet in tim- 
pul călătoriei sale celeste. Grădinile interioa- 


re şi covoarele care le reprezintă sînt tot man- 
dala. Arabescurile evocă în acelaşi timp. pro- 
cesul. cosmic al creaţiei si succesiunea stărilor 
spirituale. Chiparosul îl simbolizează pe omul 
perfect, păunul- devine reflectarea Sinelui, le- 
gat de aspiraţia miüsticului de a deveni oglin- 
da unde se reflectă Fiinţă divină... Numele în- 
^susi a] lui Dumnezeu Al-lah ar deriva de la 
rădăcina wlh care defineşte sentimentul de 
tristeţe si de dorinţă al: omului, din deşert, 
atunci cînd'el visează o oază si care i-ar fi 
inspirat lui Dumnezeu, creaţia... 

Aceste valori spirituale si estetice ale Isla- 
mului au strălucit timp de cinci secole de mă- 
rire, în parte gratie attivităţii confreriilor. Or, 
iată că într-un mod cu totul neaşteptat, spi- 
ritul de confrerie renaşte astăzi în golul, da- 
torat respingerii concomitente a modelului oc- 
cidental si a modelului marxist de societate; 
primul este respins pentru laxismul sáu moral 
$i pentru dislocarea sa socială,, al doilea 'pen- 
tru evidenţa finalmente recunoscută a coerci- 
ției sale culturale, a ineficacităţii sale econo- 
mice şi-a. imperialismului său militar. Revolu- 
tiile islamice ale lui Khadafi în Libia si Kho- 
meiny in Iran au grăbit in bună măsură aceas- 
tă întoarcere la originile Islamului. În cea mai 
mare parte a țărilor musulmane, din Indone- 
zia pînă în Sahelul din Africa neagră, trecînd 
prin Pakistan, Turcia, Egipt „mamă a. acestei 
lumi „de, jos“ (um dunia), Tunisia, Maroc, au 
apărut numeroase. „tariqas“ (cái spirituale, 
mișcări religioase) la îndemnul unor magistri. 
ale căror directive sînt” îndată împrăștiate cu 
ajutorul acestei arme noi, aproape imbatabilă 
într-o civilizaţie a Cuvîntului: casetele care îi 
înlocuiesc. pe mesagerii lui Alah de altădată. 

La fel ca trompetele Ierihonului, casetele 
trimise de ayatollahul Khomeiny din exilul său 
de la Neauphle- -le-Château în Iran au reuşit 
să dărime în citeva. luni regimul sahului. Tot 
astfel rugăciunile de vineri (Khotbas), ale şei- 
cului egiptean , Abdelhamid Qiskh  abordind, 


: tigate la nivelul spiritelor, datorità perfecțiu- 


săptămînă de săptămînă, problemele interne 
şi externe ale Islamului şi fiind difuzate „de. 
la un capăt la altul al lumii islamice - Dar el 
Islam - reprezintă nişte bătălii purtate si cîș- . 


I 
I 


nii vocale a acestui seic orb, asa cum în urmă 
cu douăzeci de. ani postul de radio Vocea Ara- 
bilor, de la Cairo, lansa „martorii“ lui. Dum- 
nezeu (teroriști în limbaj occidental) la asaltul | 
„imperialismului“. 

Pretutindeni tineretul regăsește drumul 
către moschei al căror număr se înmulțește, 
leapădă veșmintele europene pentru o ținută 


_islamică tradițională, intelegindu-se aici şi por- 


tul voalului la tinerele fete. 

În faţa acestei mişcări care pune sub acu- 
zatie compromisurile cu Vestul sau Estul, gu- 
vernele acestor ţări au încercat. să reacționeze, 
uneori prin închiderea său execuţia conducă- 
torilor, alteori încercind să-i recupereze prin 


întoarcerea la legea islamică (saria) ca sursă 


fundamentală a legislaţiei: Pákistanul in 1977, 


- Mauritania în 1980, la fel ca si Egiptul lui 


Sadat, apoi Sudanul (4983), fără să mai zaro 
de Iran. . 

Asistăm astfel la starea progresivă a unei 
noi legitimitáti a Islamului, aceea pe care co- 
lonelul Khadafi o numește a treia cale între 
capitalism şi marxism, în vederea concilierii 
spiritualităţii de altădată cu știința de astăzi: 
rugăciune plus electronicá. Tinerii musulmani 
care se pasionează pentru această acţiune. ape- 
leazá la atuurile Islamului: spațiu, demografie, 
energie, bani... și entuziasm. 

Punctul cel mai nesigur, acela care a în- 
semnat. pînă în prezent forța lumii occidenta- 
le, este munca 'neîncetată a fiecăruia, de la 
începutul pînă la 'sfirsitul- vieţii, de „jos in sus 
pe scara socială, din generaţie în generaţie. 
Este curios să constatăm că această noţiune de 
trudă cotidiană nu există în limba arabă:" ea 


"nu cunoaşte decit funcţia unui prea puternic 


(khedma) care înglobează astăzi serviciile func- 


ționăreşti, ocuparea timpului (șrel) la care se 
adaugă comerţul, în fine, porunca (amal) care 
"este aspiraţia fiecăruia, pentru că aceasta âdu- 
ce în aceeaşi măsură putere si bogăţie. Să ne 
amintim aici ordinul califului către- generalul 
Amr în timpul cuceririi Egiptului, la începutul 
Islamului: „Să: păstrezi evreii si creştinii care: 
îi vor ajuta pe musulmani să devină piosi scă- 
-pindu-i de grijile vremelnice,“ Altfel spus: 
musulmanii pentru rugăciune, evreii şi creş- 
tinii. pentru muncă. În timpul perioadei colo- 
niale n-a fost nici o: problemă: chiar dacă, în 
număr mic, creștinii și evreii erau acolo şi 
munceau; astăzi ei au plecat și popoarele așa- 
zise din lumea a treia nu mai posedă încadra- 
rea eficace de care ei au nevoie, pentru că 
sint marginalizati specialiştii. Deosebirii dintre! 
rugăciunea unora şi munca altora i-a urmat di- 
ferenta dintre sărăcia unora si bogăţia celorlalți, 
În sfîrşit, există şi o a treia lacună in so- 
cietățile musulmane contemporane, si anume 
aceea a petrecerii timpului liber, Să ascultăm 
plingerea unui student tunisian”: „Sufăr de 
0 maladie foarte gravă de care este atinsă 
imensa, majoritate a celor care provin din lu- 
mea a treid, plictiseala; consider că plictiseala 
este mult mai gravă decît cancerul sau alte 
epidemii... Priviţi ce ne propun canalele noas- 
ire de televiziune. Priviţi ce filme sint impor- 
xtate. Priviţi la casele noastre de tineret trans- 
formate în case de partid. Priviţi cele mai fru- , 
mouse plaje ale moastre rezeruate turiştilor si 
celor bogati. Priviti la demersurile pe . care 
sintem obligati să le JE pentru a putea să. 
cálütorim. 
Rámine sexul, care Heyne prin forța lucru- 
rilor principala distracţie, și fascinația socie- 
tütilor occidentale; unde tinerii din popor ,; 
„dezlănţuie“ în toate ocaziile. De “aici. provine 
emigrarea și infiltrarea clandestină în această 
societate, care. străluceşte cu mii de lumini. 


1 Ziarul „Jeune Afrique" din 14 martie 1984. 


II. SPAȚIUL ARAB 


"„Orice arab vrea să fie conducător.“ 
D IBN KHALDUN. 


Rădăcinile religioase | şi culțurale,: mal. ales có 
ranice si lingvistice, nü-i sint suficiente spir 
tului francez pentru a înțelege civilizaţia arabă: 
importanța imigrației maghrebiene în Franța, 
interesul manifestat: la noi în țară pentru viito-! 
rul creștinilor din Liban si al evreilor din Israel, 
rolul jucat de savanții noștri în descoperi 
antichităţii faraonice, precum şi "legăturile st; 
bilite nu demult între 'cele două. tármuri ale 
Mediteranei ne, impun o 'abordare suplimen- | 
tàrá:'aceea a unei mai sua cunoașteri, a ceea! 
ce am putea numi spaţiul arab. f; 

Există un Maghreb sau Apus, tot așa cum; 
există o Europă occidentală; diferențele umane, 
între Tunisia, Algeria și Maroc sînt la fel de 
perceptibile ca între Italia, Franța si Spania, 
în ciuda faptului că între țările Maghrebului nu, 
au existat frontiere naturale si că acestea s-au 

* modificat considerabil în „cursul istoriei. A exis- 
' tat mai întîi un mare stat tünisian, Ifrikya, ca- 
„pitala lui, Kairuan intinzindu-se de là Tripoli 
“la Bejaia,'incepind cu jumătatea: secolului al. 
X-lea, pătrunderea spre nord a marilor triburi 
de nomazi din Sahara duce din. acel moment la 
dispariţia oraşului Kairüan si apariţia orașu- 
lui Marrakech. Această nouă capitală aduce su- 
flul deșertului în Maghreb care este unific: 
fiind inclusă aici și Andaluzia- (Imperiul alm 
hadian). Cînd acest imperiu strălucește la mij- 


locul secolului al XIII-lea, se revine la o Tu- 
nisie mare, un Maroc cu o prelungire în Sahara 
şi, între cele două ţări, un mic regat al Tlem- 
cenului controlat de triburile nomade. Începînd 
din secolul al XVI-lea, implantatiilor spaniole 
pe coasta maghrebiană le corespund cele ale 
turcilor, cu excepția Marocului care își menţine 
cu ajutorul armelor independenta si se afirmă 
ca naţiune. Luarea Algerului de către francezi 
în 1830, instalarea lor progresivă în cele trei 
beilicuri dependente de beiul Algerului, apoi în 
întreaga Sahară, creează marea Algerie actuală 
în detrimentul Tunisiei  (Constantinois) şi al 
"Marocului (Tuat). 

Mauritania este un stat-tampon între Ma- 
ghrebul arab şi Africa neagră, tot așa cum Libia 
tace trecerea între Maghreb (căruia îi aparţine 
din punct de vedere istoric Tripolitania de ori- 
gine romană) si Machreq sau Levant (din care 
face parte si Cirenaica de origine greacă). Toa- 
ie frontierele sînt artificiale si rezultă cel mai 
adesea din mostenirea colonialá romaná, turcá, 
apoi franceză, ceea ce explică nenumărate ten- 
iuni şi distorsiuni. Dar în această situaţie se 
aflá aproape toate ţările lumii. Călătorul atent 
descoperă diversitatea umană a regiunilor si 
formarea caracteristicilor naţionale de-a lungul 
istoriei. 


Marocul este într-un fel Bretania Islamului, 
Credinţa religioasă este, aici puternică precum 
umanisrnul popular, prin care se recunosc ră- 
dăcinile și valoarea unei culturi. Căldura rela- 
ţiilor dintre oameni, de care francezii, inclinati 
către intrigi și reproșuri, se dezobisnuiserá, a 
făcut pentru ei din -Protectorat o adevărată 
școală de „umanism, în mod sigur acea școală 
pe. care o sperase Lyautey pentru a da un nou 
elan generozitátii şi spiritului lor creator. 

Prin decupajul sáu tribal încă foarte viu, 
Marocul acestei epoci se prezenta ca o juxta- 
punere de familii si ansamblul ţării forma o 
societate la scară umană. Fiecare putea să iden- 


tifiee cu precizie celelalte familii: Zemmuri, 
Zaian, Dukkali, Sussi, Rifain, Slaui, Fassi, Rbati... 
Fără îndoială, această stare de graţie este pe 
cale de dispariţie o dată cu creşterea populaţiei 
care a trecut în decurs de 30 de ani de la 12 
la 25 de milioane, si cu urbanizarea care cre- 
ează noi solidaritáti; dar poporul marocan, fidel 
tradiţiilor sale, rămîne un popor de calitate, iar 
francezii care au lucrat cu acest popor si pen- 
tru el au făcut-o cu multă plăcere. Oricit de 
aradoxal ar părea, în timpul regimului feudal 
trat, puterea conferită cadrelor franceze care 
au în mijlocul populaţiei a făcut din Pro- 
tectórat singura „democrație populară“ verita- 
bilă care a existat vreodată. 

Cu toate că acest aspect nu a fost pus în 
lumină, se constată afinități curioase între Ma- 
roc și Franța: situate si una si cealaltă la extre- 
mitatea dentală , a continentului lor, cele 
două ţări u îmbogăţit în anumite perioade 
cu imigranţi și refugiaţi de calitate; si una-si 
cealaltă au fost întemeiate pe rivalitatea, apoi 
pe coexistenta unui Nord si a unui Sud; în 
aceeași epocă (secolul al XV-lea), ele au 
văzut apărînd pe pămîntul lor un erou a cărui 
misiune a fost să lege apărarea naţiunii de le- 
gitimitatea religioasă a puterii regale: Ioana 
d'Arc îl ungea pe rege la Reims alungîndu-i pe 
englezi din regat; Sidi Mahomed ben Sliman el 
Jazuli reînviind o nouă dinastie, „şerifiană“, 
adică descinzînd din Profet, pentru ca legitimi- 
tatea sa islamică să asigure binecuvîntare di- 
vină apărătorilor frontierelor atacate de spa- 
nioli, portughezi, apoi de turci. Un secol.mai 
tîrziu, această putere legitimă si naţională nu 
a “ezitat, în cazul Marocului musulman, să se 
alieze cu spaniolii creştini contra. ameninţări: 
turceşti, tot astfel precum Franţa creştină: se 
alia cu turcii musulmani împotriva pericolului 
spaniol... 

Poetul ignoră aceste coincidente stranii; 
dar, dacă el se îndepărtează de circuitele tu- 
ristice și poate să pătrundă în inirna unui oraş 


ca Marrakech, sufletul i se va umple de bu- 
curie seara, la căderea nopţii, atunci cînd mi- 
naretul roz-portocaliu de la Kutubia se lumi- 
neazá. Marrakech este un oraș magic care 
posedă într-un grad extraordinar de însemnat 
trei calităţi: decorul grădinilor, puritatea aeru- 
lui, buna dispoziţie a locuitorilor. La orizont, 
imensul ecran albăstrui al Atlasului Înalt, de 
multe ori voalat de ceaţă, ne amintește pre- 
zenfa forţelor telurice, la fel ca în tablourile 
chinezești. Marrakech: asociază farmecul unui 
mare sat berber cu grandoarea unei capitdle 
de imperiu. Personalitatea sa emoţionează orice 
spirit sensibil: zgomotul suq-urilor, unde mes- 
teşugarii lucrează ca albinele în stup; culoarea 
ocru a chirpiciului meterezelor și a caselor; 
căldura unui soare pe care se străduiesc cu 
toţii să o atenueze, ceea ce creează pretutin- 
deni un. joc de umbre si de lumini; parfumul 
lemnului de cedru, al pielii, al linii si al mi- 
rodeniilor; splendoarea  palmierilor; verdeata 
argintie a máslinilor de la Aguedal pe care o 
Stropeste cu generozitate apa canalelor.de iri- 
gatie... În nopțile de ramazan, în anotimpul cald, 
răsună straniu lungile trompete (nefar) care își 
răspund in semiliniște. Se pune întrebarea dacă 
nu există cumva aici vreun fenomen electric 
în stare să magnetizeze aerul şi să dea fiecă- 
ruia o vitalitate crescută. Dacă vrei să zărești 
raiul, este suficient să urci într-o seară de săr- 
bătoare în valea înaltă de la Uriqa sau către 
vechiul kasbah* din Glaui în apropiere de Tizi 
n'Tichka: deodată răsună prima chemare; nu 
peste mult timp întregul munte răsună de cîn- 
tecul care acompaniază dansurile (ahuașa) prin 
care sufletul berber comunică cu pămîntul său... 
Cintul gregorian al benedictinilor sub boltele 
romane, cîntecele din satele insulei Bali, dan- 


surile din Atlasul de Sus marocan dau impresia 


* Cuvint de- origine arabă, citadelă, oraș vechi 
(n. tr.). 


că transmit ecourile pámintene ale cinturilor . 
cerești. * P Š 

Ca si Franța, Marocul este o țară binecuvin- 
tată de zei... 


Algeria are trei comunități umane care im- 
presionează prin personalitatea lor: Kabylie, 
Aurès, Mzab. Ținutul kabyl poate fi comparat 
cu o mică Grecie rurală cu toate satele sale, 
cu diviziunea timpului care reglementează des- 
fásurarea vieţii agricole si sociale potrivit! le- 
gilor naturii; cu spiritele sale indivizibile care 
protejează locurile sfinte; cu poeţii săi, poves- 
titorii si trubadurii săi care intretin. feeria in 
suflete. Pentru aceia care au auzit-o cîntînd 
sau povestind, Taos Amrus a reprezentat în- 
carnarea vibrantă a acestui suflet kabyl. 

Aurés este un Maghreb în miniatură care 
a dăruit viteji totdeauna contestatari, o: rasă 
compusă din contribuţii variate: berberi. no- 
mazi mai mult sau mai puţin arabizati, berberi, 
sedentari veniți din sudul marocan, arabi hila- 
lieni sosiți prin Sahara, marabu și şorfa. Aceşti 
“păstori si arboricultori, aflați tot timpul in 
mișcare sint demnii urmași ai numidienilor 
din epoca romană, iar femeia șauia (nume care 
vine de la șda: „oaie“) este păstrătoarea, cîte- 
odată pînă la filtrele magice, acestei societăţi 
fără vîrstă. 

Mzab-ul este un fel de Atlantidă ieșită din 
nisipuri în secolul al XI-lea, pentru a servi 
drept refugiu ibadiţilor (adepti ai școlii kha- 
redjite, dizidenta Islamului ortodox) alungaţi 
din Tahert și din înaltele platouri, algeriene de 
armata fatimidă (opusul şcolii zisă siitá, în.ace- 
măsură marginală). Urbanismul său este o 
ă arhitecturală la fel de bine pe planul 
estetic ca si pe plan functional: structuri în 
spirală in jurul unei coline, moschei in vîrf, 
sugq-uri la poale pentru a departaja clar sacrul 
de profan; fiecare casă cu, curtea sa interioară 
trebuie să primească aceeași cantitate de soare 
Si fiecare familie poate trái în aer liber fără 


A fi văzută de vecinii săi. Cinci orage-mánástiri, 
cu un ritual de desacralizare gi resacralizare ia 
plecarea si la întoarcerea bărbaţilor. care prac- 
lică comerţul în toată Algeria; femeile rămîn; 
cimitirele joacă un rol important. Chiar şi ti 
nerii de astăzi veghe: la conservarea obice- 
iurilor si-la restaurarea caselor, pentru a pro~: 
teja o identitate din ce în ce mai amenințată 
de viața modernă 

Inima istorică a acestei Algerii complicate 
se află altundeva, într-un loc pustiu şi aproa- 
pe necunoscut: Qalaa a lui Beni Hammad. Pei- 
sajul este fantastic, la frontiera ce separă” cele 
douá lumi, cea sedentará si cea nomadá: de pe 
terasele etajate ale muntelui Takerbust, ultimul 
promontoriu al unui lanţ muntos legat de Ka- 
bylia se văd oglindindu-se la orizont în sud 
Sott el Hodna și stepa nomazilor, care se in- 
linde cît vezi cu ochii. Minaretul moscheii 
(care datează de la începutul, secolului al XI- 
lea), primul din Maghreb ce a fost decorat cu 
marchetărie ceramică, se înalță ca o mărturie 
încăpăţinată a acestei ultime capitale berbere 
a Maghrebului oriental, unde încă trăia o co- 
munitate creștină cu biserica sa si un episcop 
care avea puteri ca papa. În faţa! mareei cres- 
cînde a nomazilor, Qalaa a fost abandonat în 
favoarea localităţii Bejaia tot așa cum Kairuan 
fusese părăsit la momentul respectiv in favoa- 
rea . orașului , Mahdiya. Istoria Maghrebului a 
basculat la mijlocul acestui secol al XI-lea si 
Qalaa a fost pivotul mişcării. Lingă ruinele pà- 
latelor sale, ca si pe străzile oraşului Timgad, 
poti visa la un trecut care nu și-a dăruit toate 
roadele, asa cum s-a întîmplat într-un fel si 
cu ducatul Burgundiei. 


În Tunisia, poetul are două predilectii: cimi- 
tirele marine de pe coastă si marea moschee 
de la Kairuan. Nimic nu este mai poetic decit 
un cimitir musulman: un cîmp de pietre albe 
semánate în verdeață, unde copiii vin să se. 
joace, femeile să stea de vorbă, studenţii să 


viveasca sau să lucreze. Este ceva, pentru o civi- 
lizaţie, să ştii să lași morţii în mijlocul viilor ! 
Termenul arab rudha (cimitir) semnifică de alt- 
fel „grădina de odihnă“, iar rădăcina sa con- 
ține ideea de destindere a spiritului. Cimitirele 
care mărginesc Maghrebul, de la coasta medi- 
teraneană a Tunisiei pînă la coasta atlantică 
a Márocului, posedă în plus, la fel ca unele ci- 
mitire bretone, dimensiunea mistică a mării. 
Sirul format de ele este asemenea unei zone 
libere ce permite întîlnirea omului cu eterni- 
tatea. Cele mai impunătoare sint cele de la 
Mahdiya si de la Monastir, dar cel niai minu- | 
nat este micul cimitir marin de la Hergla, Ne 
putem imagina morţii ieșind de sub fiecare pia- 
trá in ziua reînvierii, precum o armată de cre- 
dinciosi care, s-ar îndrepta către mare, către 
Orient, pentru a-și exprima mul(umirea adre- 
sată lui Alah cel atotputernic şi milostiv. 
Marea moschee din Kairuan a fost închi- 
să timp de zece ani pentru lucrări de restau- 
rare, după ce fusese profanată, la puţină vreme 
de la cucerirea independenţei, prin turnarea 
filmului Lampa lui Aladin cu actori italieni, 
De atunci, ea este interzisă turiștilor occiden- 
tali. Acestă mare moschee are simplitatea si 
grandoarea operelor care nu ies din calculul 
arhitecţilor, ci din sufletul credincioșilor. Per- 
fectiunea proporţiilor sale este pe măsura celor 
mai frumoase bazilici romane. Fondată în anul 
670 de armata arabă a lui Sidi Okba, venită 
din Egipt, Kairuan (kairawan: ,caravaná") a 
constituit în plină stepă baza militară şi reli- 
gioasă a cuceririi de la est spre vest a Maghre- 
bului. Prima moschee din această nouă pro- 
vincie a lumii islamice, „Dar el Islam“, marea 
moschee din Kairuan este la fel de prestigi- 
oasă pentru Islam ca si bazilica San Marco din 
Venetia pentru crestinátate. Minaretul sáu pu- 
ternic cu trei etaje retrase, poate că imitat la 
vremea respectivă după arhitectura militară a 
anumitor faruri, este semnul succesului noii 
religii la care aderă populaţia berberă. Ca şi 


minaretele primei moschei din Damasc şi din 
Medina, construite după modelul turnurilor- 
vlopotnitá din Siria. creştină, el este pătrat si 
această formă pătrată, adoptată întocmai ca în 
Andaluzia, va rămîne cea a minaretelor ma- 
E ose 4 
| Mihrab-ul nu este mai puţin venerabil. Se: 
Ştie că această „poartă către lumea de din- 
colo“ fixează în direcţia Mecca privirile musul- 
manilor adunați să se roage si reprezintă in 
inventarul specific oricărei moschei elementul 
esențial care fi dăruieşte sufletul său, sufletul 
"Profetului pe care ni-l imaginăm în acest loc 
de onoare în fruntea comunităţii sale. Mihrab-ul 
din Kairuan a fost decorat în secolul al IX-lea 
de către emirii aglabizi, vasali ai califilor ab- 
basizi, cu panouri de marmură importate de 
la Bagdad sau poate chiar din China. Arcul 
său sub' formă de potcoavă va deveni, la fel 
ca și minaretul pătrat, un model pentru arhi- 
tectura maghrebianá, 

Tot din Orient emirul aglabit a pus să se 
aducă lemnul de tec, atît de minunat sculp- 
lat cu elemente geometrice si florale, din care 
este făcut minbar-ul, fiind cel mai vechi am- 
von datat din lumea islamică (863). Panourile 
sale florale se arcuiesc în volute, viitoare ara- 
bescuri. care dau naștere visului; unul dintre 
ele, din esențe vegetale stilizate și amestecate, 
reprezintă homa sfint, arborele persan al vieţii, 
replică a arborelui paradisiac care dăruiește 
nemurirea... x 

Dupá ce a admirat acest simbol al univer- 
sului în expansiune, în uniune si în ascen- 
siune, cum ar spune părintele Teilhard de Char- 
din, poetul va merge să se așeze în stinga sălii 
de rugăciune, într-un anume loc, unde, la fel 
de nemișcat precum animalul la pîndă în co- 
dru, devine el însuși coloană vie, legată prin 
mihrab de eternitat 

Apoi, el va urca în minaret pentru a vedea 
de sus ansamblul monumentului. Îşi va aminti 
în acel moment de fraza spusă de Georges Du- 


hamel, uimit de unitatea ansamblului în pofi; 
da împrumuturilor din artele care l-âu pre; 
cedat, romană (coloane), bizantină (capiteluri, 
'sau persană (domuri): ,... der spaţiul este arab, 
spiritul care a ordonat aceste somptuoase 
epave este arab...“ 1 
De la Kairuan, spiritul se îndreaptă cu 
gindul către o altă „mare moschee“, care a 
fost modelul modelelor o dată cu anexarea 
' Andaluziei de către Almoravizi în secolul -al 
moscheea din Cordoba, bijuterie a unei 
i a cărei strălucire în secolul al X-lea 
o nostalgie permanentă musulmanilor 
pentru care ea înseamnă „paradisul pierdut. 
Atmosfera de aici este si mai religioasá, în 
sensul creştin al cuvîntului, decît în orice altă 
moschee: vastitatea pădurii sale de coloane din 
marmură roşie și neagră îl izolează pe credin- 
cios ca într-o plantație de palmieri; armonia 
matematică şi muzicală a arcurilor împletite 
și suprapuse impune spiritului ordinea divină 
a universului şi a societăţii. Jocul de culori al 
pietrelor si cărămizilor alternate aminteşte bi- 
valența creaţiei făcută din divin si din uman, 
din rahman (bine) si din șitan (rău). În sfîrşit, 
mozaicurile din aur ale mihrab-ului ametesc 
privirea piná la a face invizibilul vizibil... + 
Este curios să constatăm că acest monument 
admirabil de spiritualitate n-a mai funcţionat 
după ce a fost cucerit de creștini (1256), tot 
astfel precum bazilica bizantină Sfinta Sofia 
de la Constantinopol, după ce a căzut în mîinile 
musulmanilor (1453). Versailles-ul fără rege este 
animat de către Istorie. O moschee, o biserică, 
fără cult devin morminte. Cine va îndrăzni să 
redea Islamului marea moschee de la Cordoba 
şi creștinătății bazilica Sfinta Sofia ?' Chiar 
-dacă ele n-ar trebui să se umple cu credincioși 
decît la marile sărbători religioase ale anului 
şi să rămînă goale în restul timpului, am putea 
asista la miracolul reînvierii lor. 


Prin Bonaparte, Champollion şi Lesseps, Fran- 
|n a fost legată de trei ori de destinul Egiptu- 
lui. Această țară este actualmente împărțită 
Intre fabulosul său trecut si responsabilitátile 
Mule prezente în lumea arabă. În domeniul 
vultural, Egiptul te face să te gindesti la un 
enorm aisberg cu masa de gheață sub apă; trei 
milenii de civilizaţie faraonicá ale cărei tem- 
ple, morminte si comori atrag turiștii, Această 
lume care, fără îndoială, nu-și va dezvălui vre- 
'olatá toate misterele, reprezintă una dintre ră- 
dăcinile civilizaţiei noastre iudeo-crestine, în 
măsura în care Moise a fost format (inițiat ?) 
inainte de a,lua conducerea poporului evreu 
într-o epopee care nu s-a sfîrşit. Jean-François 
Champollion ne-a dat o cheie în lucrarea sa 
Lettre à M. Dacier (Scrisoare către M. Dacier 
- 1022); el explicá aici cum a reugit sá des- 
citreze scrierea hieroglificá, triumf al voinţei 
şi al geniului: încă de la virsta de șapte ani fă- 
cuse o mare pasiune pentru lectura faimoase 
„pietre. a lui Raşid“, descoperită de un ofițer 
al armatei lui Bonaparte si după care un văr 
îi adusese o copie: această piatră avea trei in- 
scripții: una în hieroglife, a doua, în demoticá 
$i a treia în greceste. Pasionat de această cer- 
cetare, copilul se apucă să înveţe aproape sin“ 
gur, în afară de latină și greacă, ebraica, ara- 
ba, etiopiana si mai ales vechea coptă, limbi 
pe care urma să si le perfecţioneze la Şcoala 
de limbi orientale de la Paris la virsta cu- 
prinsă între 16 şi 18 ani. Dificultatea descitră- 
rii venea din faptul cá existau trei scrieri egip- 
tene! scrierea hieroglifică sau sfintá, compusă 
la rîndul ei din trei feluri de caractere: figu- 
rative, simbolice și fonetice; scrierea hieraticá 
sau sacerdotală utilizînd n principal caracte- 
rele fonetice; în sfîrşit, scrierea demotică sau 
populară, simplificarea celei hieratice. În acest 
mod, acelaşi cuvînt se putea scrie într-un ma- 
re număr de feluri; de exemplu, desenul ere- 
telui reprezenta ideografic sufletul și fonetic 
litera A. Cunoașterea limbilor semitice, în care 


nu se scriu decît consoanele, este cea care l-a 
pus pe Champollion pe drumul cel bun... Cînd 
a înţeles sistemul, emoția sa a fost atît de pu- 
ternică, se spune, încît a rămas cinci zile ă 
cunoştinţă. Epuizat de această muncă indi 
şi solitară, a murit zece ani mai tirziu, la 42 
de ani. 

Descoperirea lui Champollion a acordat ti- 
tlul de noblete egiptologiei, pe care expediţia 
lui Bonaparte, înconjurat de tineri savanţi cu 
activitate prodigioasă, o adusese la ordinea zi- 
lei. Drept mulțumire, Egiptul a făcut cadou 
Franţei unul din cele două obeliscuri din Luxor, 
care a fost înălțat în Place de la Concorde 
(1836). Să lăsăm turiştilor vizitarea piramide- 
lor,- a templelor colosale, a mormintelor cu 
fresce intacte după patru milenii. Francezii 
care nu călătoresc au putut să admire în 1968 
la Petit-Palais piesele esenţiale ale faimosului 
tezaur al lui Tutankhamon, atît de admirabil 
expuse încît eziţi: dacă să le revezi în aglome- 
rarea muzeului din Cairo. Să ne oprim asupra 
ideii care a animat această civilizaţie si reali- 
zările sale artistice: hindusul vede în moarte 
un fenomen cosmic si așteaptă prin meritele 
sale personale o reîncarnare într-o viață mai 
bună; egipteanul epocii respective, care a pre- 
cedat-o pe cea numită Revelaţie, iubeşte atit 
de mult viaţa păminteană pentru că speră să 
o regăsească în lumea de dincolo, în lumea 
zeilor. Aceștia, fără îndoială ieşiţi din preisto- 
rie, rămîn în mare parte inválui(i de mister, în 
ciuda eforturilor făcute de savanţi. Potrivit 
lui Sainte-Fare Carnot, un cult era închinat 
puterii soarelui (Aton, zeu solar), altul puterii 
pămîntului (Ptah, Osiris), în fine puterii 
aflate în animalele cele mai preţioase (zeița- 
vacă Hathor)... Osiris, mort prin trădare, apoi 
reînviat graţie fidelității soţiei sale Isis, ca și 
fiul lor, zeul-goim Horus (strămoșul faraoni- 
lor), au compus la sfîrşitul Egiptului antic o 
trinitate fundamentală. 


Numărul mare de statui se explicá prin 
rolul lor în asigurarea nemuririi: ka sau forța 
„vitală a omului (legată la origine de sîngele 
lui Horus) are nevoie de soclul unei statui 
pentru a continua să trăiască după moarte si 
după mumificarea trupului; stela funerară stă | 
mărturie a ceea ce a urmărit în timpul vieţii 
sale codul moral al Cărţii morţilor: „I-am 'dat 
piine aceluia căruia îi era foame, i-am dat apă 
celui însetat, i-am dat haine celui gol... „mu. 
l-am birfit pe sclav la stăpinul său... am iubit 

binele și am detestat răul...“ 

În ceea ce privește sufletul, așa cum spune 
Maspéro, el s-ar uri. cu soarele în cursa sa, 
ziua si ascunsă noaptea (simbolul 


aceste diverse mutații cereau o ini- 
tiere extrem de complexă, ale cărei rituri au 
variat în timpul celor trei milenii de 'civiliza- 
lie din valea Nilului. Toate construcţiile co- 
losale ca și sculpturile şi picturile lor se po- 
trivesc unei viziuni cosmice gi unei cunoașteri 
riguroase a astrologiei şi a numerelor de aur 
sau a raporturilor de armonie divină. 

Fără să împingă căutarea sa mult prea de- 
parte, poetul va rămîne în -contemplare în fata 
cîtorva capodopere de o frumuseţe “absolută, 
precum gestul de ofrandă și de respect al mor- 
tului prezentindu-se zeilor (mastaba din Saq- 
qara), inlánfuirea lui Sesostris întîi si a zeului 
Ptah, fiecare respirind suflarea celuilalt po- 
trivit etichetei de salut între două persoane 
de acelaşi rang (basorelief din Karnak, la mu- 
zeul din Cairo), sau nobila atitudine a lui Ram- 
ses al II-lea primind emblemele demnităţii sa- 
le din miinile zeului Amon (basorelief aflat 
în templul de la Karnak); şi este cunoscută 
masca de aur care acoperea capul mumificat 
al lui Tutankhamon, cu ochii fixati in eterni- 
tate, 


Egiptul modern, trezit din somnolența sa de 
Bonaparte, cunoaște o mare dezvoltare în se- 


colul al XIX-lea, prin instalarea la Cairo și la 
Alexandria a unei elite intelectuale venite din 
Liban si din Siria, printre care numerosi cres- 
tini, pentru că această elită găseşte aici mai 
multă libertate decît în restul Imperiului oto- 
man; raţiunea acestei acțiuni o regăsim în di- 
nastia autonomă a lui Mehmet Ali care s-a 
instalat după plecarea trupelor franceze. €a- 
nalul de Suez este străpuns de către Ferdi- 
nand de Lesseps (1869). Anglia își stabileşte 
protectoratul (1882) care va dura de drept pînă 
in 1936, dar in fapt pînă în 1946 din cauza 
războiului. 

Egiptul contemporan a cunoscut două eve- 
nimente importante: afacerea (Canalului de 
Suez (noiembrie 1956) si discursul lui Sadat la 
Ierusalim (21 noiembrie 1977). 

Colonelul Nasser, care răsturnase monarhia 
şi preluase puterea în iulie 1952, nafionalizea- 
ză Canalul de Suez la 26 iulie 1956 pentru a 
finanța construcția barajului de la Assuan. La 
1 noiembrie 1956, francezii si englezii debarcá 
la Port-Said în acord cu israelienii, pentru a 
asigura libera navigaţie pe canal pe care Nas- 
ser o interzisese navelor ce se, îndreptau spre 
Israel. De fapt, este vorba.aici de a restabili 
poziţiile Franţei și ale Marii Britanii, amenin- 
(ate de politica nasseriană, atit în Maghreb cît 
şi în Orientul Apropiat, înainte ca Uniunea 
Sovietică să-şi fi putut exercita aici influența, 
O operaţie anti-Yalta limitată la bazinul me- 

. diteranean. Americanii si sovieticii reactio- 
nează numaidecit, pentru a-și apăra preroga- 
tivele de stápini ai lumii. Eden” cedează pe 6 
moiembrie presiunii americane. Vidul in care 
Statele Unite credeau cá se instalează (doctri- 
ma Eisenhower) este spre” profitul sovieticilor 
pînă la sosirea la putere a președintelui Sa- 
dat. Acesta explică în autobiografie (În căuta- 


* Sir Robert Anthony, conte de. Avon (1897-1977), 
om politic cohservator englez. Prim-ministru (1955- 
1957) (n. tr.). 


rea unei identități) că tara sa a fost condusă 
limp de douăzeci de ani de doi imbecili (pre- 
sedintele Nasser si mareșalul Amer) a căror 
politică aventurieră a dus la ruptura unirii cu 
Siria, la eşecul costisitor al războiului din 
Yemen, în sfirsit, la dezastrul din Sinai. 

Aşa cum i-a, explicat -generalului Assad, 
președintele Siriei, înaintea călătoriei sale la 
Ierusalim, el dispunea de trei opțiuni pentru 
a ieşi din impasul „nici război, nici pace*: răz- 
boiul, înfeudarea faţă de URSS, deschiderea 
„poetică“. Prin temperamentul său mai mult nu- 
bian decît arab si prin reacţia împotriva prede- 
cesorului său, a ales cea de a treia opţiune. 

Vizita lui Sadat la Ierusalim şi discursul 
său în fata Knesset-ului, văzut, si ascultat în 
direct de zeci de milioane de telespectatori, au 
reprezentat un „show“, adică un eveniment la 
fel de important. ca şi aselenizarea lui Arm- 
strong. Acest discurs încearcă să depăşească 
“problema în principiu de nerezolvat a relatii- 
lor Israelului cu Islamul. Iată principalele sale 
pasaje: 


„Destinul a vrut ca această “călătorie a 
mea - o misiune de pace - să coincidă cu 
sărbătoarea musulmană Al Adha, sărbătoarea 
sacrificiului asumat, cînd Avraam, strămoșul 
arabilor şi al evreilor, ascultă de porunca lui 
Dumnezeu si' se predă Lui, nu dim slăbiciune, 
ci prin forța sa spirituală si într-o totală li- 
bertate acceptată, de a-și sacrifica Fiul cu o 
credință nezdruncinată, stabilind astfel pentru 
noi idealuri care dau vieţii o profundă semni- 
ficaţie... Există pămînturile arabe pe care Is- 
raelul le-a ocupat şi pe care continuă să le 
ocupe prin forța armelor: sîntem. pentru o re- 
tragere completă din aceste teritorii, arabe, în- 
felegind aici și Ierusalimul arab... Este de ne- 
acceptat ca cineva să se poată gindi la pozi- 
fia specială a Ierusalimului în termeni de 
anexare sau de expansiune... Un acord de pace 
ar trebui să fie bazat pe următoarele. puncte: 


1. Sfirsitul ocupaţiei israeliene a teritorii- 
lor arabe din 1967, intelegind aici şi vechiul 
oraș Ierusalim. 

2. Realizarea drepturilor fundamentale ale 
poporului palestinian $i a dreptului său la 
autodeterminare mergind pină la stabilirea 
propriului său stat. 

3. Dreptul pentru toate țările din regiune 
de -a trăi în pace în interiorul frontierelor si- 
gure si recunoscute, .* 


Optsprezece luni mai tîrziu, la 26 martie 
1979, tratatul de pace între Egipt şi Israel era 
semnat la Washington. Sadat recupera pen- 
insula Sinai, dar ceda în ceea ce' priveşte „le- 
gătura“ dintre această evacuare si cea a altor 
teritorii ocupate în 1967, de vreme ce pacea 
era stabilită între cele două ţări, deci şi schim- 
bul de ambasadori, oricare, ar fi succesul sau 
eşecul negocierilor ulterioare ale Israelului cu 
ceilalți vecini ai săi» şi în special OEP!. Fără 
îndoială că asupra acestui punct interpretarea 
tratatului a fost în mod oficial de partea egip- 
teană si de cea israeliană, dar atitudinea lui 
Sadat susținut, se pare, de opinia publică, 
semnifica o alegere în favoarea unui Egipt mai 
mult egiptean decit arab, într-un fel în sensul 
în care anumitor conducători tunisieni le pla- 
ce uneori să spună: „Noi sîntem mediteraneenii 
care vorbim araba“. Exact inversul -doctrinei 
exprimate in Filosofia revoluţiei a colonelului 
Nasser: a-face din Egipt căpetenia unei lumi 
arabe unite în jurul lui si aducîndu-i forța pe- 
trolului. Într-adevăr, Sadat a putut să răstoar- 
ne politica precedentă graţie autorităţii pe ca- 
re i-a conferit-o faimoasa traversare a Cana- 
lului, făcută prin surprindere la 6 octombrie 
1973, singura victorie militară a Egiptului 
asupra Israelului, prin care s-a înlăturat dezas- 
trul războiului de șase zile. Dar în perspectivă, 
în mediul arab, musulman, din lumea a treia, 


1 Organizaţia pentru Eliberarea Palestinci.- 


ostil „marelui Israel“, această mînă nu va pu- 
tea rămîne întinsă de Egipt decît dacă Israelul 
se decide să-și aducă contribuţia in reglemen- 
tarea celor două probleme fundamentale: soar- 
ta palestinienilor si statutul vechiului oras Ie- 
rusalim. Să amintim că cele trei milioane de 
palestinieni reclamă ca patrie pămîntul pe care 
îl ocupă actualmente trei milioane de israe- 
lieni.. 


Israelul este un ostrov evreiesc care pare abe- 
rant, în mijlotul spaţiului arab şi al lumii is- 
lamice - Dar el Islam. El s-a remarcat mai 
întîi prin David luptind împotriva mai multor 
goliati, apoi şi-a făurit armata» cea mai puter- 
nică din regiune şi i-a învins de cinci ori pe 
adversarii lui, după ce îi împărțise, precum 
Horaţiu cu cei trei Curiati*. Este una din ma- 
rile drame ale timpurilor noastre, a cărei prin- 
cipală răspundere o poartă lumea occidentală 
și care îi impune o reflecţie aprofundată pen- 
tru a descurca firele împletite ale istoriei, ale 
legendei si ale revelatiilor divine. 

Către anul 2000 a.H., patriarhul Avraata 
condus de o chemare divină, îşi stabileşte ta- 
băra în muntele Iudeei, unde se nasc doi din- 
tre fiii săi, Ismael si Isaac, apoi: fiul acestuia 
din urmă, Iacob, care, după lupta sa cu înge- 
rul, capătă numele Israel (Tu te-ai luptat cu 
Dumnezeu). Cei doisprezece fii ai lui Iacob — 
Israel instalați în Egipt timp de patru secole, 
întemeiază douăsprezece triburi. Moise, inspi- 
rat de Dumnezeul lui Avraam, al lui Isaac şi 
al lui Iacob care îl face să înţeleagă numele 
lui YHWH (Eu, sînt acela care sint), ia con- 
ducerea acestui popor pentru a-l determina să 
iasă din Egipt, să instaureze Legea pe care 
YHWH i-o comunică pe muntele Sinai si după 
ce o nouă generaţie isi va regăsi in desert ca- 
litatea umană, aceea de nomazi, să-l conducă 


* Autorul face referire la tragedia Horaţiu a lui 
Corneille (n. tr.). 


pînă la Pămintul făgăduinţei, valea Iordanu- 
lui „unde curg laptele si mierea“. 

Către anul 1000 c.H., David ocupă locali- 
tatea Ierusalim  (Uru-Salem, Oraşul Mîn- 
tuirii) de pe colina Sionului şi face din aceasta 
capitala regatului său. Pentru a adăposti Arca 
alianței conținînd Tablele legilor, fiul său, 
Solomon, construieşte Templul pe muntele Mo- 
riah, unde tradiția situează sacrificiul lui 
Avraam (berbecul înlocuiește in. ultimul mo- 
ment pe fiul său Isaac). Sub domnia fiului lui 
Solomon, provincia de la nord de Samaria se 
separă de Iudeea. 

După, patru secole de numeroase peripeții, 
oraşul Ierusalim este luat de Nabucodonosor 
(anul 587 a.H.). Templul este incendiat si eli- 
ta evreiască! dusă în captivitate la Babilon 
(Exilul): După 50 de ani se reconstruieste Tem- 
plul, dar Arca a dispărut. Deşi elenismul tri- 
umfá prin imperiul” lui Alexandru cel Mare, 
poporul evreu reuşeşte să-şi conserve valorile 
religioase prin rezistența Macabeilor (anul 
167 a.H. al doilea regat evreu. 

Roma, la rîndul său, a inclus această regiu- 
ne în imperiul său. Potrivit profetiei din Mi- 
keea, un Mesia (masia în ebraică, kristos în 
greacă, adică acela care a primit ungerea pre- 
cum regii și profeţii din Israel) trebuie să se 
nască in Bethleem si „să domine peste Israel“. 
El este din spifa lui David. Numele lui este 
Iisus (Yeshua in ebraică), adică „salvatorul“. 
Dar el declară că „regatul său nu se află în 
această, lume“. Ambiguitatea cuvintelor, nou- 
tatea învățăturilor sale (berit hadaschah, noua 
alianță, devenită în limba latină novum testa- 
mentum) determină respingerea de către ierar- 
hia religioasă, aceasta obţinînd de la puterea 
romană crucificarea lui. 

Este epoca în care Irod înlocuieşte cel 
de-al doilea Templu printr-un al treilea mult 
mai important, dar care, abia terminat, va fi 
distrus ca pedeapsă pentru o revoltă a popo- 


vului evreu (70 p.H.) Întreaga populație evre- 
iască este. deportată şi vindutá ca sclavi: începe 
diaspora. 

Ierusalimului. evreiesc îi urmează Ierusali- 
mul creştin: împăratul Constantin construieşte 
o bazilică măreaţă pe locul Calvarului; aceasta 
va fi arsă de persi (614). Vine apoi epoca Is- 
lamului: in 638, al saptesprezecelea an al he- 
girei, califul Omar, al doilea urmaş al profe- 
tului Mahomed, ocupă oraşul (fără vărsare de 
sînge), curăţă locul Templului, ca si stînca sfîn- 
tă a lui Avraam, pe care va fi construită, 50 
de ani mai tîrziu, „Cupola Stincii“ si care a 
fost cel mai somptuos monument al Orientu- 
lui. Pentru musulmani, Ierusalimul ia numele 
de EL Quds (Sfint). În 1099, cruciații ocupă 
oraşul (într-o baie de singe) si refac Sfîntul 
Mormint. Un secol mai tîrziu (1187), Saladin 
recucerește oraşul (fără vărsare de singe); 'Te- 
rusalimul rămîne musulman» pînă la războiul 
de șase zile (1967). În cursul istoriei sale de 
patru ori milenară, Ierusalimul a fost de 
șaptesprezece. ori distrus si reconstruit ! > 

De unde vin evreii care şi-au realizat în 
1967 visul reîntoarcerii? Aceasta este istoria 
sionismului. Ea începe în 1882, cînd evreii din 
Rusia, ca urmare a pogromurilor, fondează 
mișcarea ,Iubitii sionului* si pleacă în Pales- 
tina pentru a forma colonii agricole. După 
afacerea Dreyfus, ziaristul şi avocatul de ori- 
gine maghiară Teodor Herzl creează în 1897 
Organizaţia sionistă mondială; în vremea aceea, 
trăiau in Palestina 30000 de evrei şi 600 000 
de arabi. În 1917, a scrisoare a ministrului en- 
glez al Afacerilor Externe 'către lord Rotschild 
oferă acordul său pentru ridicarea în Palestina 
a unui „cămin național“ evreiesc. În 1947, 
ONU împarte Palestina, unde, trăiau 1 400 000 
de musulmani şi 700 000 .de evrei în două te- 
ritorii aproape egale (57%. pentru sioniști, 
439% pentru arabi) şi conferă oraşului Ierusa- 
lim un statut international. Arabii refuză si 
astfel izbucnesté primul război; va dura aproa- 


pe întreg anul 1948; evreii isi" măresc zona, se 
instalează în noul oraș Ierusalim; vechiul oraş, 
precum şi Cisiordania, sint anexàte de Trans- 
iordania, care devine Iordania, culoarul din. 
Gaza prin Egipt. Al doilea război în 1956 (răz- 
boiul Suezului), al treilea război în .1967 (rüz- 
boiul celor șase zile), al patrulea război în 
1974 (războiul de la Kippur-Ramadan), al cin- 
cilea război în 1982 (războiul din Liban). În 
1967, Israelul care a atacat primul a ocupat 
Cisiordania, vechiul oraş Ierusalim, înălțimile 
Golan, culoarul Gaza si deșertul Sinai pînă la 
Suez. Prin aplicarea tratatului de pace semnat 
cu Egiptul in 1979, a fost -restituit Sinaiul 
Egiptului în primăvara lui 1982. 

Cum putem, oare, judeca această fantastică 
confruntare milenară ? Distingem aspectul stra- 
tegic, aspectul uman si aspectul religios. 


Aspectul strategic 


Teodor Herzl declarase: „Pentru Europa, noi 
am constitui im Palestina un meterez contra 
Asiei, noi am fi santinela înaintată a civilizaţiei 
contra barbariei,“ Un secol mai tîrziu termenii 
„civilizaţie“ şi „barbarie“ trebuie înlocuiţi prin 
aceia ai celor două tabere „Vest“ şi „Est“, ob- 
servind că arabii contra cărora luptă Israelul 
nu fac parte din Est. Tot ceea ce se poate spu- 
ne este cá Israelul, sub conducerea evreilor oc- 
cidentali, este singurul stat al cárui regim de- 
mocratic nu-si face nici un complex din folo- 
Sirea constantă a forței militare, pentru a-şi 
apüra securitatea si a lupta contra terorismu- 
lui: operatiunea Entebbe a servit ca exemplu 
în special ţărilor occidentale si a pus capăt 
aservirii lor de pinà atunci in fafa terorismu- 
lui. Dar pe plan strategic, prin crearea unei 
prăpăstii psihologice între lumea arabă (pro- 
ducătoare de petrol) şi Occident, prin facili- 
tarea pătrunderii sovietice în regiune, nu este 
sigur că existenţa Israelului în această zonă 


intărește poziţiile occidentale; dar le asigură, 
In caz de conflict major, prezenţa unei armate 
prietene, puternice şi eficace. 


Aspectul uman 


Războiul din 1948 şi celelalte două care i-au 
urmat au oferit ocazia israelienilor de a ex- 
pulza o mare parte a arabilor din teritoriile 
cucerite. De unde si aspectul „colonial“ agra- 
vat prin plecarea populațiilor autohtone, feno- 
men care n-a avut loc nici în imperiul francez, 
nici în cel britanic, atît de blamate. Or, acești 
urabi palestinieni, ceea ce nu se ştie întotdea- 
una, constituiau o elită în lumea arabă: se 
apreciază la cincizeci de mii numărul palesti- 
nienilor care au studii superioare, ceea ce re- 
prezintă cel mai bun procent dintre toate tă- 
rile arabe, incluzind aici şi Egiptul. Vizita fă- 
cută în taberele de refugiați din Iordania și Si- 
ria! creează un sentiment de neliniște. Pentru 
'orice refugiat palestinian, evreul este acela ca- 
re i-a luat casa. Sint oameni care se pling că 
au fost maltrataţi, amintesc acest lucru fără 
încetare şi consideră că, la rîndul „lor, trebuie 
să maltrateze alți oameni... ceea ce justifică 
faimoasa frază a generalului de Gaulle, în tim- 
pul conferinței de presă din 26 noiembrie 1967, 
în care califica Israelul ca „popor de elită, si- 
gur de el $i dominator“. Această frază a stir- 
„Rit un strigăt de protest în măsura în care sfá- 
rima un tabu aproape total, în Occident: a 
emite o judecată de valoare în problema Israe- 
lului sau asupra comportamentului evreiesc; în 
vreme ce putem aminti originea armeană, bal- 
tică, maghiară etc. sau apartenența catolică, 
protestantă, ortodoxă etc. a absolut oricui, oare 
nu este interzis prin lege în Franţa să spui 
despre cineva că este evreu ? 


1 Cele din Liban au fost distruse de israelieni în 
august 1982, apoi de sirieni, dușmanii lui Yasser 
Arafat, în noiembrie 1983, 


Aspectul religios 


În mod evident, Israelul nu este un stat c 
toate celelalte: poţi deveni automat cetățean 
acestui stat prin „legea întoarcerii“, valabil: 
pentru orice evreu aflat în orice parte a lumii 
Dar eşti evreu prin rasă sau prin religie? To 
din cauza tabu-ului despre cam am vorbit, ni 
amintim de strigătul de indignare produs di 
rezoluţia 3379 a Adunării Generale a Organi: 
zaţiei Naţiunilor Unite, la data de 10 noiem: 
brie 1975, care detinea „sionismul ca o for 
de rasism $i de discriminare rasială“, Afacere, 
fratelui Daniel (1963) a demonstrat cit se poa: 
te de clar că este vorba în fapt de o. combina: 
ție între rasă şi religie: fratele Daniel era evrei 
polonez atît după tată cît și după mamă, con: 
vertit la catolicism-şi intrat la mănăstirea Car: 
mel din Haifa; a solicitat recunoaşterea naţio 
nalităţii israeliene, conform legii întoarcerii, î 
calitate de „evreu de religie catolică“; in unas 
nimitate, Curtea Supremă a Israelului a hotăz 
rit că „un evreu convertit încetează de a mai 
fi evreu“... De fapt, problema identităţii 
ieşti este atit de complexă încît e 

dicţii între legea întoarcerii (care a suferi 
amendamente în 1970: pentru a include sofiil 

evreilor care nu sînt evreice, ca şi copiii lor), 
starea civilă (ce le exclude), legea rabinic: 

(foarte restrictivă), legislaţia privitoare la că. 
sătorie... Deci, statul sionist este fondat mai 
mult pe religie decît pe rasă, dar aceasta “se 


urmă nu lipseşte în legea rabinică, unde nu se 
recunosc drept evrei decît copiii născuți din 
mamă evreică. O ultimă contradicție: 8000, 
poate 90% dintre israelieni nu sînt credincio 
De ce natură este legătura care îi uneşte pe 
israelieni între ei si de acest pămînt? Poţi fi 
religios fără ‘credință religioasă? Nu cumva 
este vorba de o legătură mai curînd „tribală“, 
pur umană pentru majoritatea și cu oarecare 
referire divină pentru cîţiva ? Si pentru ce să 
ezităm să recunoaştem o evidenţă pe care ni- 


mic nu ne dă voie s-o blamăm, de vreme ce 
loate naţiunile au început astfel ? 

Un evreu algerian, Andre Chouraqui, cres- 
cut în pură tradiţie evreiască, devenit la vîrsta 
maturității un credincios fervent prin refuzul 
de a accepta excesul materialismului lumii oc- 
videntale contemporane, s-a stabilit la Ierusa- 
lim, unde a devenit viceprimar. Se prezintă ca 
un simbol al unităţii regăsite între Biblie, me- 
Bajul lui Dumnezeu si gîndirea  greco-latină, 
efortul omului, care sînt cele două surse ale 
civilizaţiei occidentale. Limbilor arabă si fran- 
teză din copilăria sa le-a adăugat ebraica si s-a 
convins, în urma acestui studiu, cá neintelege- 
rile care despart cele trei religii: mozaică, cres- 
lină şi musulmană sînt de, ordin semantic. În 
centrul dezacordului se află expresia „Fiul lui 
Dumnezeu“ dată lui Hristos de către creștini. 
Or, în ebraică, Ben Elohim se aplică tuturor oa- 
menilor, pe cîtă vreme în greceşte: Huios tou 
Théou nu are acest sens general (Ceea ce cred, 

1979). Tot astfel, expresia bizară „Fiul lui 
Dumnezeu“ cu referință la Hristos reprezintă 
Iraducerea literală a lui Ben Adam, fiul lui 
Adam, care înseamnă „om“. În ebraică, tot asa 
ca în arabă, „fiul lui“ nu exprimă decît apar- 
lenenfa la o comunitate, tribală sau spirituală; 
pe stradă, te adresezi unui bărbat sau unei fe- 
mei spunindu-i „fratele meu“, „sora mea“, fără 
n avea nici o legătură de rudenie. Cea de a 
patra Evanghelie, în mod special, nu poate fi 
înţeleasă decit prin intermediul gîndirii se- 
mitice. 4 
latü-l deci pe Chouraqui străduindu-se să 
dea o nouă traducere -a Bibliei, apoi a Evan- 
gheliilor, pentru a reintegra aici sensul ebraic 
originar. Claude Tresmontant, profesor de fi- 
losofie medievalá la Sorbona, care scrisese in 
1956 o Introducere în gindirea lui Teilhard de 
Chardin si care a nutrit o adevărată pasiune 
pentru limba si gîndirea ebraice, a reluat 
aceeasi temă în Hristos evreu (1984). El pune 
în evidenţă anterioritatea textelor ebraice ale 


Evangheliilor, scrise sub formă de note în tim. 
pul vieţii lui Hristos (ceea ce explică lipsi 
menţiunilor despre distrugerea Templului, ca: 
re datează din anul 70), precum si faptul cá 
aceste texte au suferit deformări inevitabile î 
timpul traducerii în greacă, limbă a unei tra: 
ditii culturale total diferite. 

Acest efort de apropiere semantică între 
cele trei religii născute dintr-o aceeaşi Reve- 
laţie, ale cărei consecințe teologice pot fi con: 
siderabile, îl conduce pe Chouraqui, încă d 
pe acum, la o viziune politică optimistă a unu 
stat federal israelo-iordano-palestinian „în car: 
fiecare entitate etnică şi-ar vedea  drepturil 
sale naţionale recunoscute şi garantate“. Da 
nu cumva chiar acesta este programul la car 
şeful palestinian Yasser Arafat a „visat“ într-o 
zi la ONU? Si acest vis nu este el, oare, în 
contradicție cu gîndirea fondatorului  Israelu- 
lui, Ben Gurion, care declara în 1963 cá rea- 
lizase „cel de-al treilea regat al lui Israel“ 
după cel al lui David si cel al Macabeilor? ` 

Să părăsim semantica, istoria si politica pen- 
tru a face o vizită la Ierusalim. Trebuie s 
ajungem aici plecind de la uimitoarea depre- 
siune de teren in fundul căreia se află Marea 
Moartă, Iordanul si situl de la Ierihon 
(—250 m !). Drumul care urcă spre lerusalim 
(+ 800. m), pe parcursul a vreo 30 km în ser- 
pentină într-un peisaj deșertic, este acela unde 
a predicat Ioan Botezătorul, unde a postit Iisus, 
unde a fost agresat călătorul care l-a ajutat 
pe samaritean. Dacă ridici ochii spre orizont, 
exact spre punctul unde pămînt si cer par că. 
se confundă si se face întîlnirea cosmică a omu- 
lui cu Dumnezeu, acolo este Ierusalimul, oraş. 
sfint pentru evrei, creștini și musulmani. Totul 
concură la vocaţia excepțională a acestui oraș: 
împrejurimile deşertice care îl fac pe om să 
uite tot ce e pámintesc, pentru a se reculege 
sub imensa boltă cerească; frumuseţea natu- 
rală a unei cetăţi construite din pietre albe pe 
care nici o poluare nu le poate întina; centura 


êtlievală de metereze care incercuieste si pro- 
jeazá oraşul vechi; în fine, armoniosul ames- 
v de clopotnite, de minarete, de cruci si se- 
llune. Asa mi-a apărut mie Ierusalimul în 
le două ocazii pe care le-am avut înaintea 
Mzboiului de şase zile (1967), deci sub suve- 
Pitate arabă; această imagine nu m-a părăsit 
lelodată. 

Se poate înţelege de ce Iisus şi-a plins ce- 
lea care urma, o dată în plus, să suporte dis- 
gerea - oamenilor: Dominus flevit, - Dom- 
Ul a plins - este numele unei mici capele 
unciscane de o mare simplitate, ridicată pe 
ntele Măslinilor, unde slujba se ţine în fie- 
re dimineaţă la răsăritul soarelui; în spatele 
larului o imensă fereastră permite privirii să 
brăţişeze oraşul care se etajează cu faţa la 
lent, de cealaltă parte a Chedronului 
care apare în spatele geamului ca o pictură 
rită de soarele aflat la răsărit. Nu este de 
nginat pentru, un creştin un loc de rügá- 
lune mai emofionant decit acesta. 

Există şi un al treilea loc al acestui pămînt 
|nt care creează în aceeaşi măsură un soc de 
uitat: puful unde Hristos i-a cerut apă sa- 
aritencei; autenticitatea locului este aproape 
ijurá gratie așezării sale bine precizate: in 
ropiere de Sichem si de „cîmpul lui Iacov“, 
i departe de Garizim, unde samaritenii îşi 
eau- sanctuarul, rival celui din Ierusalim. Put 
dinc, aşa cum spune Sfîntul Ioan (are 39 m), 
re dă o apă proaspătă cu gust plăcut. La 
rinz, ora zenitului cînd căldura strivește totul, 

n dialog extraordinar: a avut loc între lisus 
" samariteancá, intre divin si omenesc. Hris- 
b care nu vorbea discipolilor săi decît in pa- 

ahole si evita o revelaţie prea directă asupra 

ersoanei sale, a dezvăluit -acestei femei, aces- 
lei samaritence, acestei  păcătoase, misterul 
nnscendenfei sale: mai întîi, următoarea fra- 
| pe care orice creştin o repetă, de atunci în- 
uoace, cu voce joasă: „Oricine bea din această 
apă va simţi că-i va fi şi mai sete. Acela care 


va bea apa pe care i-o voi da eu nu-i va mai 
fi niciodată sete, pentru că această apă va de- 
veni în el un izvor tignitor pentru viața veg: 
nică...“ În sfîrşit, cînd femeia i-a zis: „Stiu c 
Mesia, Hristos, va veni spre a ne da invü[d: 
turü despre toate“, lisus nu ezită să-i răspudă 
dă: „Sînt Eu, cel care-ţi vorbește.“ Aceast 
scenă relatată de Sfîntul Ioan s-a petrecut aco: 
lo, pe ghizdul putului pe care îl putem atin; 
$i acum cu mîna. 


Din păcate, acest pămînt sortit păcii a rede: 
venit pămînt al războiului. Cearta dintre fiij 
Imi Israel si fiii lui Isaac a reînceput într-ui 
mod dramatic, pe locurile în care izbucnise îi 
urmă cu patru: mii de ani. Echilibrul fragi 
stabilit de francezi şi britanici în regiunile ara: 
be ale Imperiului otoman, după primul ră; 
boi mondial, a fost stricat. Palestina, revendi 
cată în aceeaşi măsură atit de populația 
arabă cit şi de noii evrei veniţi, a fost primi 
victimă a acestui fapt. Libanul, compus dintr-u 
mozaic de. comunităţi printre care Franţa sti 
bilise preponderența maronită, a fost a doui 
lată, pentru a arăta complexitatea: istorică 
deci politică, a acestui pămînt din Orient, 
mecesară o enumerare a principalelor comuni 
táfi: pentru creştini - maroniți, greci orto: 
docși, greci catolici, armeni, iacobiti, nestorieni 
sirieni catolici, caldeeni - pentru musulmani 
suniţi arabi și kurzi, şiiţi alauiți, druzi în sfâr: 
şit, a căror religie esoterică a moştenit pri 
islamism credinţe străvechi ale Egiptului vechi, 
ale elenismului şi ale hinduismului. 

M-am întreţinut îndelung cu privire la vii: 
torul acestui joc de puzzle si la gîndirea indo 
elenică a lui Plotin, cu seducătorul conducăto: 
druz Kemal Jumblat, pe terasa castelului să 
feudal de la Mukhtara a cărui deteriorar 
anunța sfîrşitul unei epoci. Faptul se intimpl: 
în 1965. Zece ani mai tîrziu, aceste comunități 
şi-au reluat luptele ancestrale, iar Kemal 


FA 


(umblat a căzut într-o ambuscadă, se pare sì- 
Tlaná, nu departe de locul unde a fost asasinat 
lutàl său. I-a urmat fiul lui, Walid. 

După 1955, abandonarea de către englezi a 
Canalului de Suez şi a poziţiilor ocupate pe 
drumul către Indii încă din secolul a] XVII-lea 
(Aden, emiratele din Golf) apoi eşecul diplo- 
Matic al expediției franco-britarice din 1956 au 
inlocuit protecţia istorică a minorităţilor. prin 
unicul criteriu al echilibrului -strategic între 
Statele Unite și URSS. Protecția franceză a 
maronitilor, cea mai veche biserică catolică din 
Orient, întemeiată de Sfintul Maron, în seco- 
lul al IV-lea, urca pînă la Ludovic cel Sfint 
Care, ca recompensă pentru ajutorul dat cru- 
ciaţilor, i-a considerat drept o parte a naţiunii 
franceze. Opt sute de ani mai tirziu, fidelita- 
lea acestora se manifesta, la fiecare sărbăto- 
Tire a zilei de 14 iulie, prin coborirea întregii 
populaţii în grădinile Ambasadei Franţei. 
Astăzi, din păcate, Franţa nu mai este în mă- 
sură să asigure această protecţie Libanului care 
realiza, sub conducerea maronită, o coexisten- 
(à echilibrată a multiplelor sale - comunități. 
Pătrunderea, in acest joc de puzzle din porte- 
lan fin, a forţelor armate palestiniene, siriene 
apoi israeliene a stricat echilibrul și a repus 
pe tapet supremaţia creştină. 

Nu numai că nu a fost absentă la această 
dramă ce se desfăşura pe un pămînt unde fu- 
sese prezentă timp de secole, ci, mai mult, 
Franța a făcut dovada devotamentului său că- 
tre istorie prin sîngele vărsat de tinerii săi 
soldaţi. 


Marea Sirie arabă cu trecut prestigios a fost 
sfişiată de englezi şi francezi după cel de-al 
doilea război mondial ín beneficiul Libanu- 
lui, Palestinei, Transiordaniei, Irakului, Tur- 
iei (sangeacul Alexandretta) și actualmente al 
Israelului (Golan). Revoltată de toate aceste - 
amputări, Siria s-a aliat cu URSS în speranta 


` primirii unui 'sprijin militär si diplomati 
eficace. Cu toate acestea, Siria rámine- pentr 
orice francez o țară prietenă. + 

Drumul de la Beirut la Damasc. (109 k: 
traversează bogata vale Bekaa. (capital 
Baalbek), unde s-au întîlnit pe vremuri ge: 
;nerali lui Alexandru, în vederea împărțiri 
Imperiului, care a fost apoi grinarul Romei și 
pe care Franţa victorioasă a oferit-o in 192| 
noului Liban, pentru a facilita echilibrul să 
economic, înainte ca Siria să preia controlul 
în timpul lungului si singerosului piata: din: 
tre comunităţile libaneze. 

Inima Damascului este ‘moschee Omeiazid 
lor; în curtea sa vastă se poate intra printr-ui 
portic grandios. Aşa cum.ne arată si numele, 
această moschee a fost construită de fondato- 
rul primei dinastii arabe a Islamului, cînd a 
ales Dàmascul drept capitală. Clădirea datează 
din anul 710, la fel ca $i cea a mosoheii din 
Medina, itiva ani după Domul Stîncii din, 
Terusalim. Moscheea a înlocuit o biserică dedi- 
cată Sfintului Ioan Botezătorul, ea însăşi cori- 
struită pe locul unut templu închinat lui Ju- 
piter. Această moschee a servit drept model din? 
două puncte de. vedere: ea,se prezintă în là 
gime, cu cele trei nave paralele pe peretele din, 1 
fundal, „ca şi cum ar fi totul aranjat pentru. 
a permite înşiruirea credincioşilor în spatele 
imamului, ca o armată gata de luptă; această 
dispunere va deveni o regulă, în opoziţie cu bi- 
sericile creştine construite în profunzime, care 
stabilesc astfel o distanţă între pridvorul de in- 
trare ce dă în stradă si tabernacol, locul unde 
se păstrează sfinta cuminecătură, adică pre- 
zenţa divină. Biserica reprezintă casa Domnu- 
lui, pentru că mpărtăşania înseamnă prelun- 
girea încarnării, în vreme ce absoluta transcen- 
dentá a Dumnezeului din Islam („pământul în- 
treg este o moschee“, spunea Profetul) face din 
moschee o simplă sală de rugăciurie pentru 
credincioşi; cea din Damasc, la fel ca și cea din 
Cairo - El Azhar - este totdeauna plină de 


animație: unii se roagă, alții citesc sau con- 
vursează pe diverse teme sau dorm... 

Moscheea Omeiazilor are trei minarete; 
ilouă au păstrat bazele pătrate ale turnurilor 
bisericii primitive, care au fixat stilul pătrat 
ul primelor minarete ale Islamului: reluată la 
Kairuan şi la Cordoba, această formă pătrată 
Hevine regulă în Maghreb, în vreme ce în 
Orient forma rotundă, datorată influenței per- 
wine, va fi adoptată atunci cînd dinastia abba- 
Midá, instalată la Bagdad va urma Omeiazilor 
din Damasc. Rivalitatea politică dintre Damasc 
și Bagdad nu va înceta de fapt niciodată. Dacă 
Parisul şi Londra s-au împăcat astăzi, se pune 
intrebarea dacă acest lucru se va întîmpla 
vreodată cu Bagdadul. si Damascul. j 

Moscheea Omeiazilor. prezintă încă o moş- 
Yehire ce nu va fi reluată în arta islamică: 
decorarea peristilului curţii cu mozaicuri pe 
fond de aur, imitate după arta bizantină, dar 
fără chipuri omenești; cea, mai mare parte a 
lost din păcate distrusă de cele cinci incendii 
suferite de monument de la luarea Damascu- 
lui de către Timur Lenk (1400) pină la teribi- 
lul incendiu din 1893. Am cunoseut, în 1965, 
un mozaicar foarte bătrin care asistase, copil 
fiind, la acest ultim incendiu şi care toată via- 
ţa lui a lucrat la restaurare într-un atelier ală- 
turat moscheii, El m-a făcut să mă gindesc la 
versurile lui Pierre de Nolhac: ^ 


„Știu pe Acropole un bütrin olar 
Care-si termină ziua citind din Evanghelie: 

Se lasă seara; degetele sale au trudit 
îndelung. 

El a gîndit mult și cîteodată s-a si rugat. 

„Fiù înțelegător-cu el, Doamne, îngăduie-i 
bătrînului artist 

Această fericire care deseori i-a făcut 
sufletul mai puțin trist.“ 


Cu toate că a trecut mai mult de un mileniu 
de la stăpînirea Omeiazilor, amintirea lor este 
mai proaspătă în inima sirienilor decît cea a 


lui Ludovic al XIV-lea in inima francezilor 
pentru sirieni, Omeiazii înseamnă întimplări 
de alaltáieri; ieri au fost cruciadele si Saladin 
(Salah- -ed-din), Sfintul Ludovic al Islamului, 
de origine kurdă, care a recucerit de la cres: 
tini, fără violenţă, oraşul sfint al Ierusalimu- 
lui; mormîntul său, foarte simplu, se află chia 
în apropierea. marii moschei din Damasc. 
Naționalismul” arab este devotamentul fi 
resc, funciar, visceral, către acest trecut d 
credință coranică, de reușită artistică, de pud 
tere politică. Una din formele sale recente, ca- 
re animă regimul sirian şi pe cel irakian din 
1963, este mişcarea Baas (renaștere, înviere). 
Inspiratorul ei a fost un profesor pasionat dei 
limba arabă, Zeki Arsuzi, originar din sangea- 
cul Alexandretta, acea provincie din nordul 
“Siriei (unde se găsesc rămășițele Antiohiei) ce- 
dată de Franţa Turciei înainte de cel de-al doi- 
lea război mondial (1939); Zeki Arsuzi, ca 
majoritatea sirienilor, nu putea ierta acest lu- 
cru Franţei. Ideea, culturală şi legată de trans- 
cendenta limbii arabe, a fost: transformată. i| 
fapt politic între 1940 si 1960 de către un pro- 
fesor sirian de istorie, de religie grec ortodox, 
Michel Aflak. Pentru! '6l, renașterea arabă. 
(chiar cuvîntul baas te trimite cu gîndul la ilu- 
minarea budistă) nu poate fi obținută decit prin- 
tr-o revoluție care să cuprindă în același timp 
cele trei domenii: național, spiritual si social; 
de aici si lozinca mişcării baas: unitate, liber- 
tate, socialism. Unitatea cuprinde toate ţările 
arabe al căror nucleu ar trebui să fie strînsa 
uniune dintre Siria, Egipt şi Irak. Libertatea 
individuală este contribuţia cea mai originală 
a creștinului Aflak pentru a tempera spiritul 
comunitar musulman, considerat ca: una din 
cauzele declinului cultural arab.  Socialismul 
are ca obiectiv, mobilizarea maselor; el se re- 
feră în principiu nu la marxismul importat din 
Occident, ci la Islam care exprimă, sufletul 
arab chiar. şi pentru creștini; această integrare 
a islamismului in arabism a constituit tema 


Unui discurs celebru al lui Michel Aflak despre 
Jojetul arab, tinut la Universitatea din Da- 
“Misc, în 1943. Mistica mişcării baas ne trimite 
Wu gîndul la Maurras si la Péguy; dar aceasta 
3 degenerat rapid în politici si luptă între cla- 
Tmri.numite „regionale“, conform terminolo- 
piei folosite de Unitatea arabă, ceea ce inseam- 
i, in limbaj obișnuit, „naționale“: imposibil 
Wå- unifici egipteni, sirieni si irakieni; toate 
Wentativele au fost nişte eșecuri. Cu toate aces- 
lea, respectiva ideologie a contribuit la obti- 
merea de către Siria si Irak. à unui. comporta- 
“ment modern. » 

Cel ce vizitează ţările europene admiră mo- 
numente arhitecturale edificate din secolul al 
XIII-lea (catedrale) pînă în cel de-al XVIII-lea 
(vastele). Vizitarea ţărilor. arabe din. Orientul 
Apropiat permite accesul la originea civiliza- 
"(lei noastre greco-semitice, poate chiar, dacă 
„este să dăm crezare anumitor lucrări (cf. Epo- 

peea adamică de Jean Rondot, 1980), pînă la 
“apariţia veritabilului homo sapiens, care a luat 
naştere în urma unei mutații a hominizilor în 
"epoca numită neolitică, adică 6 000 de ani a.H. 
Să reamintim cîteva din aceste situri. 
IERIHON, în apropiere de Marea Moartă, 
are renumele de a fi cel mai vechi oras din 
lume: se găsese aici urme datind din anul 5000 
H. E 3 à 
BYBLOS, de pe coasta libaneză fost feni-. 
ciană (Fenicia: tara purpurei), era deja celebru, 
în anul 4000 a.H. prin comerțul cu lemn cu 
Egiptul faraonilor; aici ar fi locul unde negus- 
torii 'semiţi vor fi pus la punct, încetul cu în- 
cetul, prima scriere, alfabetică. 

MARI a fost „capitală mesopotamiană | in 
anul 3000 a.H., descoperit în 1933 pe un mal 
„al Eutratului în. Siria si pentru cáre arheologul 
francez Jacques Parrot a',asigurat “săpăturile. 
La fel şi oraşul EBLA, descoperit in 1968 de o 
misiune italiană, care a fost una din. capitalele 


cele mai puternice ale acestei regiuni (din 
nordul Siriei) între anii 4000 si 1500 a.H. 
o arhitectură cu totul rafinată. 

PETRA (Piatra), situat în plin desert. Intre 
fluviul Iordan si Marea Roşie, în teritoriul ac- 
tual al Iordaniei, în anul 1000 -a.H., capitală 
unui regat puternic, antrepozit de mirodenii 
pe „drumul támiei*; Accesibil printr-un fantas: 
fic defileu, decorul fațadelor, săpate direct i 
stinca-roşiatică, rămîne şi astăzi e 

PALMIRA, numit astfel de negustorii greci 
pentru a aminti ó plantatie de palmieri, a cond 
stituit locul de odihnă al caravanelor ce se dez 
plasau de la Eufrat spre cele trei porturi ca- 
ravaniere Alep, Damasc si Bosra; in secolul al 
IlI-lea a.H. devensie un bogat stat-tampon in- 
tre cele douá imperii, roman la vest, part si apoi 
persano-sasanid la est; dar or; goliul reginei sale 
Zenobia (Zeynep în arabă). care a îndrăznit să 
sfideze Roma l-a dus laspierzanie. În plin de- 
sert, coloanele sale roz, cu o alură delicată, pre- 
figurează Bizanțul, aşa cum a remarcat André, 
Malraux. d 

Dimpotrivă, coloanele mindre,din .BAAD- 
BEK, minunatul templu zis al lui Bacchus, unde! 
Comedia franceză avea obiceiul să dea un fes- 


„tival în fiecare vară în fața locuitorilor Beiru- 


tului, dovedesc puterea Imperiului roman la 
apogeul său. (secolul al III-lea a.H.). 

Iată că apare „KRAR“-ul CAVALERILOR 
(Karkha înseamnă în limba arameică „oraş pu- 
ternic“) care putea adăposti 2000: persoane; 
paza fusese încredințată Ospitalierilor (Ordinul 
Sfîntul Ioan de la Ierusalim), viitorii Căvaleri 
de Malta, care au constituit, împreună cu Tem- 
plierii, fierul de lance al cruciadelor, Acestea 
au căpătat în istorie o aură de epopee, dar nu 
erau în epocă decit redeschiderea a ceea ce se 
numea „pelerinajul“, „călătoria“, „drumul“ 
Ierusalimului, mai sfint dar si mult mai inde- 
părtat si mai riscant decit pelerinajele la Ro- 
ma si la Santiago de Compostela. 


Dacă vá înțilniţi cumva cu un ţăran din 
imprejurimi, căruia ii mărturisiți cà - sînteţi 
francez, deodată vă veţi plasa cu 800 de ani în 
urmă: o să vă ureze bun venit în arabă, adău- . 
pind că francii nu sînt străini aici, de vreme ce 
au si locuit cindva,.pe aceste locuri, că fac par- 
te din familie ca niște veri mai de departe care 
şi-au părăsit ţara... Istoria n-ar trebui să se 
înveţe numai din rii, ci şi pe teren si din 


Această regiune reprezintă unul din pune- 
tele nodale ale lumii. Orientul si Occidentul 
au purtat în aceste locuri lupte violente, roma- 
nii contra perșilor, turcii, contra bizantinilor, 
Împărţirea creștinilor în nenumărate biserici a 
facilitat victoria finală a Islamului: „Mai curind 
arabul decît grecul“, spuneau creștinii din Si- 
ria şi Egipt, în timpul cuceririi otomane... „Mai 
bine fesul turcilor decit tiara latinilor“, repe- 
tau bizantinii, sapte-secole mai tirziu, cu oare- 
care imprudenţă. Divizarea arabilor inlesneste 
a i victoriile israeliene. Dar umilinfele su- 
ferite de arabi şi anexarea de către Israel -a 
vechiului oraș Ierusalim si Cupola Stincii (a 
lui Abraham) au provocat în noua generaţie un 
amie purtător de mii de ,udjahedini* 
ori ai Războiului siînt) gata să-și sacri- 
fice viața pentru credința lor, cum făceau‘ odi- 
nioará, cruciații; diferența constă în faptul că 
Occidentul consideră, astăzi drept fanatism ceea 
ce numea ieri eroism. Acest decalaj, spiritual 
riscă să dea naştere unui nou război de O sută 
de' ani (durează deja, de mai bine de 40 de 
ani), dacă lumea „liberă“ nu face un efort de 
înțelegere în legătură cu lumea „credincioasă. 


Partea a doua 


CĂLĂTORIE - 
ÎN LUMEA GESTULUI 


„Ştiu că, odată revenit în "Europa, 
voi plinge după “Asia pentru tob 
restul vieții.“ i 


GOBINEAU 
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I. DANSUL LUI SHIVA | 


„Mi-am văzut sufletul,“ 
SRI AUROBINDO 


Lecturile din Lanza del Vasto in captivitate si 
din Guénon in Maroc mi-au dezvăluit cá India 
este leagánul unor valori umaniste precrestine, 
care fac parte din rádácinile noastre cele mai 
profunde, ceea ce conferă oricărei călătorii în- 
treprinse de un european in India o aură de 
“pelerinaj. Limbile noastre aparţin aceleiași 
grupe „indo-europene“ ca si sanscrita, limbă 
„perfectă“ (acesta este sensul' său etimologic) 
a zeilor vedici. :Aflu din întîmplare că numele 
Beauce, cate pare atît de francez, vine de la 
bhusa, care înseamnă în hindi „învelișul grăun- 
telui de-grîut... Acest lucru mă face să mă gin- 
desc la rădăcina arabă a cuvîntului trubadur, 
necunoscută în dicţionare. Grecii si indienii 
arieni ar fi fraţii cărora destinul le-a rezervat 
orientări, direcţii diferite: grecul devenit medi- 
teranean s-a pasionat pentru libentatea omului 
si ştiinţele naturii, pe” cîtă vreme  hindusul, 
supus lentorii Asiei musonice, -s-a îndreptat 
către speculatia metafizică. Cuceririle lui Ale- 
xandru cel Mare au realizat prima fecundare 
a Asiei Centrale înainte de cea islamică, dar 
ele s-au oprit, aşa cum se cunoaşte, pe malu- 
rile fluviului Indus. Împărţirea lumii între Orient 
şi Occident, care nu era la început decit cea 
minoră,.a geografiei si mai tîrziu a istoriei, a 
devenit si cea a civilizației, atunci cînd uma- 


nismul grec a fost integrat de Roma Occiden- 
tului- în devenire, fecundat mai tîrziu, la rîndul 
său, de revelatiile semitice. 

Între cele două războaie, frâncezii René 
Guénon şi Alain Daniélou, italianul Lanza: del 
Vasto, románul Mircea Eliade, germanul Her- 
mann Hesse, ca şi mulţi alti călători din Euro- 
pa, au plecat în India să caute înţelepciunea 
şi tradițiile. primelor epoci. Hitler a vrut să 
transfere pe plan politic si chiar rasial această 
„moştenire ariană“, alegind ca simbol faimoasa 
zvasticá sau crucea încîrligată!, prezentă peste 
tot în India pe ziduri sau în temple. Am desco- 
perit din întîmplare, sub arcadele in aer tiber 
ale modestului muzeu din Sarnath, că această 
zvasticà, exprimind o idee de mișcare (a discu- 
lui solar?), ascunde forma stilizată a dansului 
cosmic, pentru că am văzut pe zidurile res- 
pective un basorelief sculptat al lui Shiva 
dansind, pe care s-ar fi putut aplica o zvastică 
prin supraimpresiune. Ceea ce a fost prezentat 
ca un semn satanic este, de fapt, un simbol 
străvechi al gîndirii indo-europene, ignorat de 
către latinii moștenitori ai unicei tradiții greco- 
semitice, dar păstrat in subconstientul germa- 
nilor. ; 
Sîntem la Benares (Vanarasi), orasul.sfint 
cu o mie cinci sute de temple, „de culoarea 
cînepei, şi a argilei“, seria André Malraux în 
Antimémoires, care se întinde de-a lungul ape- 
lor noroioase” si sfinte ale Gangelui, „Marea 
fluviilor“, botezat de același condei „un mare 
canal funebru și obsedati, Ne aflăm în inima 
lumii hinduse, în teatrul permanent al tuturor 
scenelor liturgice: purificarea în Gange; cucer- 
nicie pe ghât-uri sau scări mari care coboară 


1 Zvastica înseamnă în sanscrită „ceea: ce este de 
bun augur“; rámurica ce încheie extremitatea crucii 
indică sensul în care trebuie să te rotesti pentru a-ţi 
păstra în dreapta centrul, ca orice pelerin care se 
mişcă în sensul acelor de ceasornic în jurul prezenţei 
divine (parikrana); inversarea acestui unghi, adoptată 
de insigna nazistă, are în India o semnificaţie de rău 
augur. 


în fluviu; incinerarea cadavrelor pe ruguri în. 
aer liber, pentru ca apoi cenuşa să poată fi 
aruncată în apă; asceti itineranti, làátosi si 
aproape goi;, yoghini exercitindu-si poziţiile pe! 
terase; vaci scheletice detinind o situaţie avan- 
tajoasă; copii în zdrenţe care! se uită la tine 
cu ochii lor extraordinari; antipodul societăţii 
noastre de consum. 

La statul lui Arnaud Desjardins am petre- 
cut citeva zile în ashram-ul (loc de odihnă fizică 
și de efort spiritual) lui Shree Ma Anandamayee ' 
(ceea ce înseamnă literal „plină de: bucurie“), - 
care este numită familiar Matadji sau „Mama, ^ 
Ashram-ul se scaldă în Gange si cuprinde ne- 
numărate curţi interioare și multe terase, Nás- 
cută dintr-o familie de brahmani săraci, analfa- 
betá, Matadji este o femeie de 65 de ani (în. 
1961) a cărei permanentă. inspiraţie divină co- 
mandă, zicea ea, gesturi si cuvinte si provoacă | 
extazuri frecvente. Nu-si trage energia spiri- | 
tului din vreun guru si apreciazá cá starea s 
nu se datorează meritelor cîștigăte in cursul 
vieților anterioare. Unii-văd in ea o încarnare 
divină. Autoritatea și binecuvintarea sa se exer- 
cită asupra a vreo zece ashram-uri, printre 
care şi cel' din Benares. Sansa mi-a surîs: am 
găsit-o, şi numele lui Arnaud Desjardins m-a 
făcut să obţin o audiență personală. Se arată 
credincioşilor, în fiecare zi către orele unspre- 
zece dimineața, apoi la ora șase seara. lese 
atunci din camera ei, situată la extremitatea 
celei mai înalte terase de deasupra Gangelui. 
Ea nu împarte: invátáminte: suride cu o nespu- 
să bunătate în mijlocul ghirlandelor de flori 
eare-i sînt aduse, rostind uneori cîteva cuvinte 
cü voce joasă unuia sau altuia dintre cei pre- 
enti, atrágind prin „prezența“. sa, prin. „aura“ 
sa, cele mai importante personalități (ca Ghandi 
sau Nehru), precum si mulțimile cele mai umile. 
Este o demonstraţie pe viu a lui „a fi“ în 
opoziţie cu „a avea“. y 

La ceasul cînd soarele este la asfintit, ora 
la care musulmanii se pregătesc pentru'rugă- 


Wlunea „apusului“, mă găsesc, deci, așezat pe 
Wh covor, la picioarele lui Matadji, ea însăși 
Mind, pe jumătate întinsă, pe o sofa, in mijlo- 
vul pernelor. Cum conversaţia nu se poate 
Infiripa, nu-i pun decît o întrebare: „Unul din 
Telele civilizației occidentale este singurătatea 
Jiecáruia în mijlocul mulțimii: care este leacul 
pentru această singurătate?“ Răspunsul este 
Imediat: „Nu există singurătate pentru cel ce 
gie că tu si eu nu facem decit unul,“ 

Esenţialul este spus în această scurtă frază: 
nu există „eu“ în lumea sa, în vreme ce ,,per- 
soana“ este piatra de căpătii a lumii mele... 
Pentru a mă bucura de graţia acestei 
clipe, nu pot decit să tac, şi să mă reculeg. Totul 
este atit de calm pe terasă. Pînă si Gangele 
vurge silentios, in momentul in care inghite 
discul roşu care se cufundá' în 'apele sale la 
orizont. Matadji mà priveşte surizind, ca şi 
eum aș putea să mà cufund in ea, pentru a-mi 
pierde astfel singurátatea; dar, vai imi simt 
carnea si spiritul cu totul neputincioase de a 
întreprinde o asemenea operaţiune. Totuși, cu 
prezece ani mai înainte, pe o altă terasă 
e domina orașul Marrakech, m-am simţit 
itut de un curent misterios. Era, oare, 
ziunea dintre eu si Sine, cea la care m-a 
invitat Matadji? Oare era iluminarea-samadhi 
care l-a „trezit“ pe Buddha sub pomul său? 
Emotia împărtășită în acele momente era.pe 
jumătate estetică, pe jumătate religioasă, simi- 
lară aceleia pe care o resimte poetul aflat 
într-un loc si într-un moment cînd „adie Spi- 
ritul“. 

Arthur Koestler care o vizitase pe Shree 
Ma Anandamayee cu doi ani inainte relateazá 
în Lotusul si Robotul (1961) cá a remarcat mai 
cu seamă „picioarele sale încîntătoare“, fără a 
încerca vreun sentiment deosebit.. Concluzia 
cărții sale. este foarte negativă cu privire la 
aptitudinile Indiei de a vindeca relele civili 
zaţiei occidentale. Dimpotrivă, Arnaud Desjar- 
dins n-a încetat s-o omagieze pe Matadji ca pe 


o încarnare a păcii, a bucuriei interioare, într- 
cuvint a Înțelepciunii; pare a trăi cu trupu 
„în lumea aceasta, apartinind deja, din [puni 
de vedere spiritual, celeilalte lumi, într-ọ ati- 
tudine aparent mai pasivă decit a sfinților cres 
tini şi a sufitilor musulmani, 

Într-o încăpere micuță de la primul et 
al ashram-ului, fac cunoştinţă cu yoghinu 
Dattatreya, al cărui păr bogat si negru îi cad 
împletit pe umeri, párind a nu mai putea fi 
vreodată desfăcut, Se lasă :cu plăcere fotogra: 
fiat pe terasa, unde n-am îndrăznit să fac ace: 
laşi lucru cu Shree Ma Anandamayee, şi-mi 
relatează povestea lui; inginer la Bombay, a 
părăsit -totul pentru a-şi realiza „unitatea, 
Creștinii: țin la sănătatea lor, budiştii la elibe- 
rarea lor, iar hindusii la unitatea lor, cu re- 
zerva că, fiecare limbă dispunind de un vo- 
cabular specific, comparatia termenilor este 
aproximativă. Terminase de curînd un pelerinaj, 
făcut pe jos, spre Tibet traversind Himalaia, 
unde este plasat sediul zeilor și în mod special 
al lui Shiva-Kailasa; se ducea la anumite eles- 
tee sacre a căror, apă, „de culoarea mătăsii cu 
unduiri cenușii şi albastre“, potrivit descrierii lui, 
posedă o vi tute cu totul specială de purificare; 
e] a reușit chiar să uree pe virfurile muntoase. 
propice meditatiei şi unde, în anumite perioade | 
ale anului, se întimplă ca Shiva să apară cro 

| 


' dinciosilor sub forma unei zăpezi. Îmi dăruieşte. 
ca probă o fotografie mică alb-negru pe care 
a făcut-o el însuşi si pe spatele căreia a scris cuj 
cernealá, verde: „Imagine misterioasă din zü-. 
pată a stăpinului Shiva, într-o grotă din Amar- 
nath (Kașmir)“.. Acest lucru îmi áminteşte de 
femeile marocane care îl vedeau pe sultan ín. 
lună în timpul exilului-său in Madagascar, Per- 
sonal, eu nu disting nici urmă de Shiva în 

această fotografie, dar poetul stie că ceea ce 
contează este doar privirea celui care vede. Îmi 
oferă si un poem scris (în limba engleză) lingă 
lacul Manasarovar, unul dintre locurile sale 
preferate. Iată-l tradus: 


„Călătorește, p, spirite al meu, către acest 

rîu sfint şi spre muntele zeilor. 
Sint locurile sfinte ale pămîntului 
Care despart mizeriile acumulate în viață, 
Acolo își au locul zeii precum lebedele 
Despürfind laptele de apă pentru veșnicie, ` 


Feștile amestecate si cenușa 
Sint podoaba lui Shiva stüpinul, 
Așezat veșnic într-o liniştită meditaţie. + 


Îmţelepţii si sfinții, zeițele şi zeii, 
Meditează la El si gustă binecuvintarea sa. 
Fie ca devofiunea și credința să vá fie 
armură, 
Imelinaţi-vă cu toții mereu la picioarele 
stăpinului Shiva!“ 


s 


Am corespondat citáva Vreme, am aşezat foto- 
grafia primită de la él pe un semineu alături 
de altele, din afecţiune pentru amintirea terasei 
de- deasupra Gangelui, mai mult decit pentru 
EAR acestui, yoghin, dar care este va- 

area judecății mele asupra unuj comporta- 
ment atit de îndepărtat de cel cu ca are sintem 
obișnuiți? 

Fiind profesor de un an, trebuie să-mi SENS 
colegii de la Universitáti e bindusá si sanscrità 
din Benares, Intilnesc aici oameni eminenti. La 
prima dintre cele două universităţi, profesorul 
Murti, filosof de o mare spiritualitate, îşi expri- 
mă satisfacția de a fi constatat menţinerea, da- 
că nu creșterea vieţii religioase la studenţi, 
căci îmi spune el: „hinduismul este o viaţă in- 
terioară si nu o religie rituală ca islamismul“. 
La Universitatea de sanscrită, un- alt filosof nù 
mai puţin reputat, directorul Institutului de 
cercetări, dă întrebărilor mele un răspuns fun- 
damental, dar oarecum. enigmatic: „A fj hindus 
mu înseamnă să apartii unei rase sau unei re- 
ligii, înseamnă să accepti să fii numit hindus.“ 
Aceasta pare a avea semnificația în spiritul lui 

à „legea perfecțiunii eterne“ (Sanatana-Dhar- 


ma), pe care o numim hinduism, este religi 

hinduşilor $i nu ar putea fi o religie universală, 

tot la fel cum sintoismul este o, religie exclusiv 
japoneză. El adaugă, ceea ce constituie baza 
filosofiei yoga, că „atitudinea sufletului depinde 
de atitudinea trupului“; îmi dă ca exemplu ho- 
tul care, surprins tocmai cînd fura, se aşază în 
genunchi ca $i cum s-ar ruga pentru a ron 
să facă schimbul, fiind astfel convertit prin. 
gestul lui. 1 
Sint impresionat de această elită de = 


mani, ari istocratia intelectuală si religioasă. care! 
mă face să mă gindesc la cea a anumitor familii 
rabinice evreieş i iau hotărirea să „mă due 
să petrec citeva zile la Poona, cetate, brahmană | 
prin excelenţă, de vreme ce numără mai multă 
de o sută cincizeci de mii de brahmani. Amba-? 
sada Franţei îmi găseşte fără dificultăţi o fa 
milie de profesori care răspunde: „Domnul de. 
La Bastide va fi binevenit la noi, dacă acceptă 
regimul nostru alimentar.“ Cel care a indurat 
cinci ani de captivitate nu se poate ingrijora| 
de cinci zile de regim vegetarian, chiar dacă 
redus, mai ales într-o climă atit de caldă. 

În seara sosirii mele, într-o casă în plin sat, 
la. cițiva kilometri de Poona, mi se oferă doi 
cartofi micuti şi aştept în zadar să urmeze sud 
altceva; a doua zi de dimineață, am dreptul la 
o ceașcă de “ceai asortată cu cîteva migdale 
uscate, după care începe să-mi fie cu adevărat 
foame. Cum, în după-amiază respectivă, ura 
meazà' să tin o conferință, aş vrea să găsesa. 
ceva de mîncare pentru a căpăta forte, ca atare. 
pornesc la vinátoare pe cîmp. Din păcate nimic, 
nici măcar un fruct. La întoarcerea în casa ga 
delor mele, scotocesc peste tot, în special in 
bucătă "nici cea mai mică urmă de hrană, 
Domnul, la drept vorbind, care este la pensie, | 
e micut, slab si se află cu totul sub dominaţia 
doamnei; dar aceasta este bine; făcută, este o 
femeie remarcabilă din toate punctele de vē- 
.dere, profesoară la Universitate, deci în. plină 
activitate, Mănincă, oare, ceva în afara casei 


^mi poate moștenirea brahmană fi permite să 
Aupravietuiascávrontáind cîte -puţin? N-am. reu- 
VL să pătrund misterul acestui regim, dar, de 
alci înainte, sint convins de importanța femeii 
In societatea indiană și nu mă voi mira apoi . 
yàzind-o pe: Indira Gandhi succedindu-i tatălui 
su, Nehru, cu energia care i se cunoaşte, 

O conferinţă la Universitate îmi va permite 
ülte contacte cu acest mediu de brahmani. Aici 

profesorii sint mai puţin optimişti decît la 

ienares în ceea ce priveşte pioșenia tineretului; 
ascultindu-i, afli. cá tradiţiile, religioase tind să 
se golească de conţinutul lor spiritual şi rezistă 
mai curînd ca o cultură naţională si folclor, 

Citeva săptămîni mai tîrziu, traversind din 
nou India la întoarcerea din călătorie, voi mer- 
ġe să vizitez grotele de la Ajanta şi de la Ello- 
ra, redescoperite în secolul al XIX-lea de un en- 
plez care vina un tigru, cam asa cum se íntim- 
plase cu templele de la Angkor. Voi fi mai emo- 
ționat de frescele indo-budiste de la Ajanta 
decît de faimosul „Kailasa“ de la Ellora, acest 
palat al lui Shiva, tăiat in stincá în secolul al 
VIII-lea, cu basoreliefuri reprezentînd scenele. - 
legendare ale vieții zeului: mai mult-de trei 
milioane de metri cubi de pietre au trebuit să 
lie cioplifi pentru a se realiza această lucrare 
fantastică si indestruotibilà, dar care astăzi 
nu mai este vizitată decît de turisti. 

Vor trece aproape douăzeci de ani fără să ' 
mă întorc în India, deoarece voi găsi în “altă 
parte, în Cambodgia, Thailanda si mai ales în 
Indonezia, o lume în care mă voi simţi mult 
mai în largul meu si care timp de zece ani va” 
deveni adevărata mea dimensiune asiatică. 

Numai la sfîrșitul verii lui 1978, interesat ` 
de succesul, chiar în Franța, al învățăturilor 
promulgate de Jama tibetanilor, emigraţi din 
țara lor si primiţi cu căldură în Occident din 
simpatie pentru personalitatea lor -ca și pentru 
cauza lor, mă yoi duce să-l văd pe Dalai-Lama 
la Dharamsala, pentru ta apoi să vizitez cîteva 
așezări de refugiaţi tibetani.. Voi pregăti această 


a doua călătorie a mea în India mult mai te- 
meinic decit am făcut-o prima dată; şansa 
dindu-mi posibilitatea s-o intilnesc pe Made- 
leine Biardeau pe holul CNRS, la întrebarea 
mea: „Unde să mă duc pentru a înțelege In- 
'dia?*, doamna îmi răspunde: „Trebuie să trà 
iești citeva zile în templul de ia Madurai“ Fie, 
de vreme cé Madurai se afiă în apropiere de. 
Madras si pentru că India de sud-est este par: ] 
tea in care nu am fost la prima mea vizită. : 
În timp ce la Benares mă simțeam incon- 
jurat de supra-óameni ca si de sub-oameni,. 
mulţimea care invadează în fiecare dimineaţă, 
templul, sau mai degrabă complexul ait de. 
ia Madurai, este o mulțime populară, omogenă, 
veselă, simpatică, Fără asceţi cu alură nel 
itoare, ci, dimpotrivă, familii întregi de cre- 
dincioși şi de pelerini. Primii își fac ablutiunea: 
în bazinul interior, zis „bazinul cu lotusi „de 
aur", considerat a conţine sămînţa lui Shiva, 
adică faimosul elixir. al vieţii, ceilalţi aduc. flori! 
$i ofrande divinităţilor preferate, apoi se plim 
bă sau se așază -în vastele culoare si holuri 
imense în care pot încăpea mii de credincioși. 
Templul este. închinat zeiţei Meenakshi, cea 
„cu ochi de peşte“ (pentru cá în India este 
un Compliment să ai „ochi de peşte“, asa cum, 
sub pana lui Homer, era să ai „ochi de junin- 
că“), Este una din modalităţile de a o desemna 
pe Parvati, soţia lui Shiva, aşa cum noi spunem 
„Maica Noastră Ajutătoarea“. În fiecare seară, 
în sunetul trompetelor si in răpăitul tobelor, 
statuia zeiței. este transportată in procesiune 
pînă la cea a soțului ei, pentru a-şi petrece aici 
noapte: 
În fiecare după-amiază, siesta este respec- 
tată; se închid porţile templului, ca si in tim- 
pul nopţii, și puţinele persoane rămase înăun- 
tru, paznici sau brahmani, se întind pe pămînt 
pentru a dormi. Liniştea devine aproape âbso- 
lutá: este ora, pentru cel care a reușit să ră- 
mină înăuntru, de a merge pentru meditație 
in sala cu o mie de coloane, sculptate in blocuri 
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de piatră. Această sală este poate mai impre- 
sionantá decit cea a templului din păcate aban- 
donat de la Tiruchirapalli (Trichi prescurtat), 
situat la o sută de kilometri, care l-a inspirat 
pe Malraux în cele citeva rînduri lirice despre 
„acești cai cabrati, animale si personaje divine 
lsiscontinuá acolo de secole dansul lor frenetic 
i pietrificat*... 

Timp de cîteva zile, mai mult sau mai puţin 
condus de un brahman cu barbă albă, voi asista 
în acest templu de la Madurai la ritualul cere- 
moniilor care se succed. Fără îndoială, pentru 
un spirit occidental sau creştin, atmosfera de 
aici tine mai*mult de cult decît de spiritual. 
Dar hindusul nu intră în templu precum un 
tin intr-o catedrală, pentru a se reculege 
$i a comunica interior cu Dumnezeu: el vine 
aici să stabilească un contact direct cu divini- 
tatea protectoare, care este pentru el prezentă 
corporal sub formă de statuie. La fel ca oriee 
catedrală (dar noi uitasem acest lucru), templul 
hindus, asa cum explică Alain Daniélou în 
lucrarea pe care a consacrat-o acestui subiect, 
este mandala, adică „o diagramă simbolică. si 
magică“, construit conform datelor, astrologiei, 
proporţiilor si numerelor, la fel cà şi potrivit 
legilor de orientare si de echilibru care guver- 
nează” universul. Hindusul se consideră ca un 
microcosm integrat Cosmosului si acest sen- 
timent este fundamental în atitudinea sa reli- 
gioa: 

Arhitectura sacră respectă aceste reguli în 
combinaţia arcadelor şi a axelor, edificiul înal- 
telor turnuri dintre care cel mai important este 
reprezentat de muntele Meru, centru mitic al 
lumii, amplasarea unei mari săli hipostil sau 
mandapa.(aici sala cu o mie de coloane), spa- 
iile “rezervate concertelor, ungherele obscure 
precum, cavernele si in mod firesc sfintul sfinți- 
lor la care cei ce: nu sînt hinduși nu au acces. 
Se regăsește aici, ca în Islam în jurul Kaabei 
de la Mecca, „circumambulaţia“ care îi sfin- 
feste pe credincioși, fácindu-i să împlinească 


mișcarea celestă a aştrilor. potrivit legii cosmi- 
ce. Toată această geografie sacră este prezentă, 

vie chiar la Madurai, și-i mulțumesc în /gînd 

doamnei Madeleine Biardeau pentru că mi-a 

recomandat această experiență clarificatoare à 

lumii hinduse. 

Mereu mai sensibil faţă de contactele pera 
sonale cu oamenii decît cu pietrele (recunosc, | 
cu. excepția Angkor-ului) solicit să-l întîlnesc 
pe marele preot al templului. În absența aces-- 
tuia, sînt condus de ghidul meu brahman la. 
adjunctul său „Sfinţia sa marele preot junior“ 
care mă primește așezat pe pămînt, turcește, 
în fața unei mese joase, într-o cámürutá cu 
pereţii goi, cit se poate de modestă. Îmi rela- 
tează povestea vieţii sale: ziarist la : Madras, 
înainte de a'se căsători cu fata aleasă de tatăl 
lui, s-a dus să consulte un astrolog care prezice 
destinul (cuvînt care vine de la daiva, putere 
divină) oricui, prin confruntarea amprentei de-. 
getului gros cu anumite indicaţii relevate pe 
frunzele de palmier. Acesta i-a prezis că Shiva 
îl chema la el; fără să ezite, renunţă la căsătorie 
'si la profesiunea sa pentru a-și consacra viața 
lui Shiva. În vîrstă de aproape 30 de ani, cu 
capul ras, infásurat doar cu o fişie de pinză 
în jurul soldurilor, cu torsul si umerii goi, 
împodobiţi de o mulțime de coliere, cu o faţă 
foarte frumoasă, tipie indiană, luminată de ochi 
admirabili și încadrată de lungi cercei, cu frun- 
tea marcată de trei linii orizontale făcute cu 
cenușă, semn ce-i deosebește pe credinci. lui 
Shiva, avind cel de-al treilea ochi bine desenat 
cu roşu între sprincene, Sfinţia Sa Sri Aruna- 
girinatha Desika oficiază de atunci in acest 
templu de.là Madurai. Voi asista, în exerciţiul 
functiunii sale, la rebotezarea în cultul lui Shi 
ni de tineri indieni rátáciti mai 
tinism, deoarece sintem aproape 
de Madras, deci si de localitatea Pondichery, 
unde prezența franceză a adus, o dată cu cregti- 
nismul, o tendință spre sincretismul ilustrat de 
celebrul ashram al lui Sri Aurobindo. Voi ne- 
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gija să fac o vi la Auroville, ştiind că după 
moartea fondatorilor săi, mimitoarea Mirra Al- 
lasa (doamna Richard) devenită „Mama“ şi in- 
jinerul francez Philippe Barbier-Saint-Hilaire, 
dezbinarea s-a instalat aici si inspirația s-a, 
degradat. Asa se explică faptul că tinerii i 
dieni sosesc de- la Madras la Madurai 
reintegreze réligiei tradiţionale şi să primea 
un nume nou o dată cu certificatul care le schim- 
bă starea civilă. Tatăl .marelui-preot junior, 
foarte demn, cu cordonul de brahman ínceruci- 
şat pe pieptul gol, isi exprimă satisfacția că i 
s-a făcut onoarea lui și fiului său, de către zeul 
Shiva, de a fi aleşi, Nici urmă de regrete, nici 
un fel de complicaţii, totul pare cit se poate 
de simplu. N 

In timpul diseuţi lor noastre, tînărul mare 
preot caută mai ales să mă convingă că Biblia 
a izvorit din vechea religie hindusă; iată cum 
împodobește discursul cu citate biblice, 
"urs ce va fi reluat si detaliat in corespon- 
denta sa, ilustrată printr-o scrisoare din 15 
iulie 1979; . P 
„Iată mesajul meu: meditafi în fiecare noapte 
pînă ce veţi reuși să înlăturați toate gindurile 
$i toate plăcerile lumești: «Nu știți că sintefi 
templul lui, Dumnezeu si că spiritul lui Dumne- 
zeu sülüsluieste în voi» (Epistolă către corin- 
tieni VI/16) 

Indatoririle dumneavoastră profesionale nu 
sint o scuză pentru a spune că mu aveţi timp 
să-L căutaţi pe, Dumnezeu. În loc să dormiți, 
concentrafi-vá în El, si veţi constata că sintefi 
de o sută de ori mai fericit si mai liniştit. 
Faceţi acest lucru noapte de noapte fără grija 
timpului. Cînd aruncaţi o sămânță. în pămint, 
mu vă uitaţi im fiecare zi dacă a încolţit. Cind 
meditati, gindiţi doar: «Sint cu El si numai 
asta conteazü». zx 

Sperăm, că. wepi începe această strüdanie 
încă din această noapte. Dacă 1l iubiți pe 
Dumnezeu în inima dumneavoastră, 'sinteţi atit 
de mare ca și cel mai mare dintre oameni. Nu 


vá amestecați prea mult cu oamenii, si atunci. 
cînd vă aflați în mijlocul celorlalți faceţi ce 
puteţi pentru a-i ajuta; dar cînd sinteți singur, 
să fiţi singur cu Dumnezeu: «Căutaţi mai întâi, 
împărăţia lui Dumnezeu, si vestul vă va fi dat 
în plus» (Matei VI/33, A 

Va trebui să vă cufundafi profund în ocea- 
mul meditaţiei şi dacă nu descoperiţi perlele. 
prezenţei. Sale, nu condamnaţi oceanul. Con- 
damnaţi doar modul în care v-aţi cufundat si 
reîncepeţi pînă ce veţi descoperi aceste perle. 
Amintiţi-vă că atenţia mamei se îndreaptă mai, 
cu seamă asupra copilului dificil; copilul” care. 
nu prezintă dificultăți se mulțumește cu ju- 
cării, cu ceva bani, cu complimente și cu dra- 
goste omenească. Copilul dificil o strigă mereu 
pe mama lui piná ce vine, Fifi deci um copil 
dificil pînă ce veţi obține gratia Atotputernicu- 
lui.“ 


În Lotusul și Robotul, Arthur Koestler rela- 
tează o mărturie asemănătoare aparținîind, unui 
celebru ginditor religios vizitat lîngă Madras, 
care ajungea pină la a face apropieri seman- 
tice neașteptate ca ătman = adman = Adam 
suu să compare simboluri comune, precum 
arborele cunoașterii al lui Buddha cu cel din 
raiul biblic. Această integrare a altor religii în 
cea care le aparține este o atitudine obișnuită 
a hindusilor care l-ar transforma bucuroși pe 
Hristos într-un al zecelea avatar al lui Vishnu, 
un fel de Krishna adaptat tradiției semitice. În- 
trebárea pe care un hindus vrea s-o pună cel 
mai des este: „Cum îl întilneşti pe Dumnezeu?“ 
In spiritul hindus, orice religie este bună de 
vreme ce are ca obiect întîlnirea cu Absolutul 
Si deosebirile între religii depind mai ales de 
numele care este dà! stui Absolut. 

Pentru tineri, India are prestigiul unui pà- 
mint unde se poate cîştiga experiența sacrului, 
trăit de o populaţie întreagă, se poate regăsi o 
atmosferă, de viaţă naturală si de înțelepciune, 
asemănătoare celei imaginate de evul mediu 


occidental.. Pentru a-i ajuta pe cei care vor să 
meargă mai departe in căutarea Adevărului, as 
Vrea să.expun cu cea mai mare claritate, ceea 
ce am înţeles eu însumi din această viziune 
asupra lumii, imbinind. propriile mele reflecţii, 
rezultate ‘pe teren cu cele. emise de autori de 
mare valoare din ultimii 50 de ani, precum 
René Gusnon, Mircea Eliade, Paul Mus, Jean 
Filliozat, Louis Renou, Jean Varenne, Madeleine 
Biardeau, Jean Herbert, Alain Daniélou, Sri 
Aurobindo, Arnaud Desjardins... i 

Oe s-ar putea spune mai întîi despre texte 
fundamentale ca Vedele, Upanișadele, Bhaga- 

vad Gita? 

Vedele cuprind patru colecţii de imnuri și 
de vrajă magice, aparţinînd memoriei colective 
a nomazilor arieni care au pătruns in India în 
al doilea mileniu, înainte de Hristos şi din 
care regăsim elemente în lumea greacă, ger- 
mană, celtică. Nici una dintre Vede nu este 
datată, dar toată lumea este de acord să re- 
cunoască Vedelor o vechime mai mare de trei 
milenii. După cum arată şi rădăcina cuvîntului 
(vid, = a vedea), nu este vorba de „revelații“ 
în sensul biblic si mai ales evanghelic al ter- 
menului, ci de „viziuni“ interioare, sau, potri- 
vit formulei Jui Louis Renou, „arhive de expe- 
rienfe de unire cu divinul a căror cheie s-a 
pierdut chiar im India si care reflectă starea 
unei conștiințe în comuniune cu realitatea 
metafizică. 

Jean Herbert adaugă: „Toate aceste texte sînt 
vagi şi deseori contradictorii pentru. ca, acela 
care cercetează. să, fie obligat să ceară ajutorul 
unul guru. 

Dar vestirea biblicá a lui Mesia nu era, oare, 
chiar ea ambiguă si Apocalipsa Sfîntului Toan 
o viziune fantastică? 

Jean Varenne remarcă: „Este vorba de o re- 
ligie- fără fondator si cu caracter, geografie, de 
vreme ce se aplică pămintului și! oamenilor din 
sidul  Himalaiei, ceea ce exclude in aceeași 
măsură conversiunea străinilor. ca. $i apostasia.“ 


Să spunem că este vorba de un Ordin si 
o Tradiție de natură cosmică,  comportind. o 
lege morală, dharma, a cărei rădăcină DH: 
semnifică „a ţine“, „a purta“, în sensul de a 
susține universul. Această lege se aplică | ati 
oamenilor cât şi zeilor, aceștia nefiind deseori 
decit personificarea anumitor funcţii al căror 
ansamblu asigură acest Ordin. Deci, in gin- 
direa hindusă nu există domeniu profan: totul 
este sacru, De la insecta cea mai neînsemnată. 
pină la zeul cel mai maiestuos, lumea este ani- 
mată de o energie misterioasă numită brahman’ 
(la genul neutru). Partea nemuritoare (atman) 
a acestei energii, care se află în fiecare om, 
este chemată să se elibereze din trup pentru à 
întâlni acest Absolut. Dar această eliberare nu. 
este obținută decît la un anumit grad de spiri- 
tualitate, accesibil in gîndirea vedică singurei. 
„oaste“ sacerdotale a „brahmanilor“ (rădăcina. 
BRH înseamnă „a crește, a răcni“); aceasta se 
află in virful ierarhiei spirituale (care nu are 
nici o asemănare cu clasele noastre sociale) a 
celor patru. caste: brahmani, războinici (ksha-. 
triya), pegustori (vaishya) si sclavi (shudra) 
acestea două din unmă împărțindu-se puţin câte. 
puţin în numeroase subcaste. Nu se poate 
schimba apartenența la o castă (varna, trs tradu- 
cere literală: „culoare“) decît prin moante si 
renaştere (samsara), potrivit meritelor obținute 
în timpul vieții. Aceste merite depind de modul 
în care ţi-ai împlinit dharma sau destinul de 
castă, sex și vîrstă, pentru că obligaţiile diferă 
în fiecare caz, ordinea socială” fiind totdeauna 
legată de ordinea cosmică; astfel numai brah- 
manii au obligaţii sacrificiale. 

Acestei legi a celor patru caste i se adaugă 
cea a celor patru vîrste ale vieţii, atît de bine 
descrise (și trăite) de Alain Daniélou: studentul, 
bărbatul căsătorit stăpin âl casei, înțeleptul si 
cel care renunţă (sannyasin), adică cel care. se 
retrage din viaţa socială pentru a se consacra 
meditatiei si apropierii sufletului sáu de Ab- 


solut. A te retrage din viața socială înseamnă 
vă párásesti domeniul iluziilor in care te antre- 
mează o forță deviată de la norma . cosmică, 
maya (de la care vine cuvintul magie) ce 
menţine spiritul afară din brahman ca într-o 
plasă a ignoranței. 

Texte apărute după cele ed Vede, care 
au fost numite Vedanta, Upanigade, Tantra, si 
mai ales Bhagavad Gita, au definit metode prin 
care se ajunge la această eliberare, iar hindu- 
sul poate s-o aleagă pe cea care-i convine cel 
mai mult, Upanișadele conțin Vedantele ` sau 
texte care desávirsesc Vedele, afirmind în spe- 
cial identitatea esenţială între âtman si brah- 
man, precum și o învățătură ezoterică de na- 
tură să concilieze. Vedanta si yoga; aceasta a 
existat dintotdeauna ca tehnică, de  înălțare 
mistică, La nivelul Upa-ni-shad- (traducere li- 

i „înțelegerea adevărului de către acela 
care este așezat la picioarele Maestrului pentru 
a asculta învăţăturile sale despre înţelesul se- 
cret al Vedelor*), texte contemporane aparitiei 
budismului (secolul al VI-lea d.H. » apare ten- 
dinfa spre monoteism. 

Bhagavad Gita, sau Cintecul i eir este 
celebrul pasaj dim cel mai vechi dintre cele 
douá poeme mari epice, Mahabharata (tradu- 
cere literală Marea Indie, secolul al V-lea a.H.) 
care a contribuit prin Ramayana sau Gestul 
lui Rama (secolul al IV-lea sau al III-lea a.H.) 
la formarea sufletului popular al Indiei și al 
întregii Asii hinduiste; acest pasaj cuprinde 
700 de versuri grupate, în optsprezece, cînturi, 
Avînd aceeași sorginte istorico-legendară ca 
Iliada sau Chanson de Roland, Mahabharata 
povesteşte despre războiul dintre cele două 
clanuri ale aceleiași familii-care-și dispută re- 
galitatea. Eroul Arjuna. (traducere literală: 
Albul) din clanul legitim al celor cinci. frati 
Pandava (care ne trimit cu gindul la cei patru 
mușchetari ai noştri!) ezită să pornească la 
lüptà, intrebindu-se care este dharma sa (in- 


datorire religioasă). Impresionat de puritatea. 
sufletului lui Arjuna, divinul Krishna (tradu- 
cere literală: Atrăgătorul sau  Posomorttul), 
care capătă în acest text un nou relief printre 
zeii hinduși, ia înfățișarea celui care conduce 
carul de luptă al lui Arjuna, în scopul de a-l 
ajuta să depășească criza de conștiință. Un 
dialog se leagă între cei dol, Krishna explicîn- 
du-i lui Arjuna că dharma castei sale de prinf, 
deci de războinic, îl obligă să pornească , la. 
luptă: 

„Dacă nu pleci la această luptă legitimă, esti 
trădător față de datoria si onoarea ta !* 

Dar pentru ca această acțiune să se înalțe 
din planul umanului în planul divinului şi să 
devină astfel pozitivă, în loc de a fi negativă, 
în legătură cu Legea, Krishna fi explică cele 
trei condiţii ce trebuie îndeplinite: 

„ a) a renunța la pretenţia de a se considera 
autorul acțiunii, pentru că nu omul este cel 
care acționează, ci Natura (Prakriti); 

b) a alunga din minte orice dorință de a 
profita de pe urma acestei acțiuni; 

c) a aduce omagiu Dumnezeului suprem 
(Purushá) care guvernează natura. 

Constatám că aceste virtuti sint, exact acelea 
care au inspirat-o pe Ioana d'Arc în cursul in- 
tervenţiei sale istorice, pentru cá India este o 
altă Crestinátate. 

Krishna precizează că dacă aceste condiţii 
sînt realizate, în mod special cea legată de 

“lipsa oricărei dorinţe personale, acțiunea între- 
prinsă devine în mod veritabil „yoga“, adică o 
manieră de a se uni cu divinitatea, iar această 
„Yoga a acțiunii“ (karmayoga) este superioară 
celei a cunoașterii (jnanayoya), precum şi tu- 
turor formelor de renunțare la lume si la de- 
votiune (bkakti-yoga). ` ] 

Aceste cuvinte sînt atit de revoluţionare (ca 
cele ale lui lisus față de Vechiul Testament), 
încît Krishna, pentru a reuşi să-l convingă pe 
Arjuna, îi destăinuie natura sa divină 


„Eu sînt tatăl acestui univers. Eu sînt mama 
sa, persoana care ordonă și.marele său strămoș. 
Eu, sînt purificatorul. Eu sint silaba AUM _ca 
și Vedele... Cei care "vor căuta alinare în Mine, 
indiferent de casta lor, chiar dacă s-au născut 
in păcat sau de sex feminin, $i ei vor atinge 
țelul suprem !* (Cintul al nouălea). 

p». Eu sint originea tuturor lucrurilor, de la 
Mine, pleacă totul și se dezvoltă... Eu sînt Vish- 

aL... Eu sint soarele... Eu sînt luna... Eu sînt să- 
mânţa tuturor fiinţelor... Eu sînt Timpul (Kala) 
nepieritor* (Cintul al zecelea). 

Eu sînt Timpul distrugător al lumii“ 
(Cântul al unsprezecelea). 

În sfirgit, Krishna. face destăinuirea stupefiantà 
precum cá El il va salva pe cel càre Îl iubest 
$i pe care si El îl iubește, 

l Acela cae în momentul SE Simti său 
se gindegte numai la Mine $i își părăsește astfel 
trupul va atinge natura Mea... Marile spirite 
(mahatma) care au ajuns pînă la Mine mu se în- 
torc la naștere, loc de suferinţă și sedere trecă- 
toare, pentru că au atins cea mai mare perfec- 
fiune* (Cintul al optulea), 

„Ascultă încă cel din urmă cuvînt 
al Meu, cel mai tainic dintre toate. Pentru că 
tu eşti preaiubitul Meu, te voi învăța mântuirea 
ta, Fiveazfi-fi la Mine gindirea ta, fii devotatul 
Meu, fii pios, fü-Mi jertfe, arată-Mi cinstirea 
astfel tu vei veni da Mine. Ti-o promit cu ade- 
vărat, căci Imi-esti drag. Renunță la toate lu- 
crurile Legii (dharma) si găseşte-ți  oblüduire 
numai în Mine. Te voi elibera de orice rău. Nu 
te teme“ (Cintul al optsprezecelea). 


Acesta a fost discursul, de o -imensă încărcare 
spirituală, al lui Krishna, cel mai îndrăgit dintre 
zei prin copilăria sa mitică petrecută în mijlocul 
păstorilor (pentru a scăpa de unchiul său, ase- 
menea lui.lisus de Irod) si dragostea sa cu păs- 
torita Radha, dare simbolizează unirea lui 
Dumnezeu cu Natura. Un număr împortant de 
hinduși apreciază că religia lor s-a desăvirşit în 


cursul acestei „revelații“, pentru că Dumnezeu 
vorbind omului prin gura lui Krishna este un 
Dumnezeu desprins de Natură, personal si im- 
personal totodată, creator și distrugător, ima- 
nent si transcendent, singurul care se va fi 
apropiat de om pînă la punetul de a-i spune: 
»Ințelege-Mă și, imită-Măl“ Această. trecere de 
la metafizica precedentă (transformarea eului 
în Sine și contopirea Sinelui în Absolut) la 
ceea ce numim religie „este într-adevăr o re- 
volutie de aceeași natură ca şi trecerea de la 
Vechiul la Noul Testament. 

Cine ar putea să nu compare pe Krishna cu 
Iisus? A 

După această! evocare rapidă a textelor, să 
revenim la forma clasică a intuifiei metafizice 
hinduse. Dincolo de figura semicreștină a lui 
Krishna, să ne îndreptăm privirea către lumea 
zeilor, care apar ca supraoameni invizibili: in- 
tre cer si pămînt si sint dotați cu puteri cos- 
mice. La fel ca icoanele bizantine, reprezen- 
tarea lor exprimă totdeauna un mesaj spiritual, 
in vederea facilitării meditatiei pentru cei cre- 
dincioși, și se supune unor canoane precise: ti- 
nerețea si luminozitatea corpului ca şi cum. 
veșmintele ar fi transparente, sex nedecis des: 
ori mai aproape de sexul feminin decît de cel: 
masculin, atitudine simbolică, dominată ` de 
calmul ce trebuie să se transmită celui care 
priveşte. d 


Vishnu, cu pielea sa bleu, purtător al unei 
diademe, este imaginea frumuseții si ne aduce 
aminte de Dumnezeul biblic. ‘Este reprezentat 
cel mai adesea cu patru braţe si tinind în mînă 
cele patru embleme: două arme — diseul $i 
măciuca — si două giuvvaere — scoica si lo- 
tusul. Uneori, asa cum' se întîmplă cu baso- 
reliefurile 'de la Angkor, templu care îi este de- 
dicat, el călăreşte pasărea mitică Garuda. Una 
dintre cele mai frumoase statui ale sale din 
India este cea de la Mahabalipuram de lîngă 
Madras, unde doarme intins pe inelele sarpe- 


lui, care, la rîndul lui, pluteşte pe apele ocea- 
nului primordial, numit cîteodată „marea de 
lapte“; la picioarele lui, micul pămînt îl adoră 
și fără îndoială îl roagă să se trezească si să 
se reincarneze pentru a-i veni in ajutor, cum 
a mai făcut-o mai ales sub înfățișarea lui 
Krishha si a lui Rama. * D 

În vreme ce Vishnu este o, divinitate bine- 
voitoare, apropiată spaţiului uman, Shiva re- 
prezintă forțele haotice şi periculoase, ceea ce 
explică predilecţia sa pentru locurile sălbatice, 
păduri și munţi. Maestru în ceea ce priveşte 
maya, el îşi poate dirija puterea spre scopuri 
benefice. Zeu al procreaţiei, are ca simbol 
linga (literal: „semn distinctiv“) sau falusul, ca 
și taurul Nandin („care aduce bucuria“). Ri- 
dicarea marilor temple din India coincide cu 
reîntoarcerea shivaitá, mai ales in sud, care se 
Situeazá intre eliminarea budismului in secolele 
al Vi-lea si al VII-lea p.H. și venirea musulmani- 
lor în secolul al XIII-lea. Templul Pram nan 
din Java ca si încîntătorul Banteay Srei de lîngă 
Angkor sînt dedicate lui Shiva. Este un zeu 
plin de vitalitate si energia lui (sakti), este re- 
prezentatá de o formă femininá: de zeiţă-soţie, 
care îmbracă fie o aparenţă binevoitoare (Par- 
vati, Uma), fie, dimpotrivă, o formă ingrozi- 
toare (Durga „inaccesibila“, Kali  ,devora- 
toarea*). 

Mai întîi simbol al forțelor neimblinzite ale 
naturii, Shiva a devenit din secolul al XI-lea 
pînă în secolul al XVI-lea Nataraja, Stápinul 
dansului. Acest dans este imaginea energiei 
cosmice, a ritmului universului; corpul. urman 
pe care il striveste în picioare, simbolizează 
rătăcirea sufletului încă atașat de trup și poate 
haosul originar învins; un picior este ridicat în 
semn. de eliberare; mişcarea soldurilor, íncli- 
narea corpului, mișcarea mfinii, poziția picioa- 
relor, totul concură la impresia de echilibru 
și de dinamism care emană din atitudinea sa; 
cercul de foc ce îl înconjură ne amintește ves- 
nica întoarcere a distrugerii după creaţie: 


„Zeul nostru Shiva, serie Usha Chatter: 
este dansatorul asemănător căldurii latente în 
lemn, care împrăștie din ener. gia sa. în materie 
și” în spirit, pentru a le fáce să danseze și ele.“ 

Altfel spus, prin molipsire, din dansul lui 
Shiva se animă materia, ceea ce ne aduce în 
minte mitul lui Orfeu lira sa  delectind 
lumea; tot astfel hindusii au fácut din dansul 
sacru, indiferent de stil!, expresia cea mai per- 
fectă a aspiratiei lor spirituale care este unirea 
omului eu Cosmosul. 

Astfel a devenit India „civilizaţia gestului“. 

André Malraux, extaziat de frumuseţea sta- 
tuilor lui Shiva dansînd, expuse într-o sală a 
muzeului din Madras, mărturiseşte în Anti- 
mémoires emoția pe care i-a transmis-o această 
perfecţiune estetică: 

„Dansul lui Shiva pe care îl privesc trece 
drept cel al Esenţei în momentul în care mbar- 
tea o eliberează din corp, din spirit și dim su- 
flet... Nicăieri nu mi-am dat,seama în asemenea 
măsură cît de mult, tine orice artă sacră la ideea 
că cei cüróra se adresează sint partizanii exis- 
tenfei unui secret al lumii, pe care arta îl trans- 
mite fără să îl dezvăluie și la care îi face să ia 
parte... 

Aceste reprezentări scot în evidență carac- 
terul simbolic al zeilor și Sri Aurobindo nu voia 
să vadă în aceste statui decît materializarea pu- 
terilor divine pe care cónsimtea să le trezească 
in om. Simboluri mituri (care înlocuiesc 
tră) alimentează viața religioasă hin- 
dusă. În vreme ce Occidentul face apel la ra- 


1 cinci stiluri, dintre care cele mai cunos- 
cute sint Bharata-Natyam (al cărui nume “evocă cele 
trei, valori: emoția, muzica, ritmul) în. regiunea Ma- 
dras, şi Kathakali (teatru narativ) în Kerala. Bharata- 
Natyam este dansul sfint- cel mai, pur, revelat de 
va însuși, cu limbajul celor aproximativ. 50 de 
„midra“ sau gesturi ale miinii, insotind diferitele 
atitudini precum si mișcările ochilor, plegapelor, buze- ` 
lor, gitului.. pentru a oferi zeului expresia cea mai 
perfectă a sentimentelor omeneşti. 


liune, Orientul preferă simbolurile ce vorbesc: 
imaginaţiei şi convin unei Jumi sacre văzută in 
transparenţă, ca într-un teatru de umbre îh care 
fiecare. poate să le interpreteze la nivelul sáu. 
Occidentul însuși reabilitează în zilele noastre 
simbolul ce serveşte la exprimarea: inconștien- 
tului, tot astfel cum si transformă, pe măsură 
ce trece, istoria în legendă, mici o societate 
omenească neputind i menţină voința de 
a trăi în colectiv fără mit. 

Pentru că este identificată cu Vishnu, aso- 
cierea. dintre linga (falus) și yoni (sexul fe- 
minin) sacralizează actul sexual, prin care omul 
se apropie de divin. Al treilea ochi al lui Shiva 
priveşte eternitatea. Vaca este respectată ca 
simbol al pămîntului, mamă şi doică. Cuplul 
rpe evocă lupta dintre lumină si te- 
nebre. Muntele, soarele, luna, tigrul, maimuța, 
elefantul... fiecare își are rolul său alături de 
om pe scena lumii, Unii cred că jocul de sah 
reîncepe in mod. nedefinit lupta dintre . deva 
(zei învingători sau spirite ale luminii) şi asura 
(antizei dintre care maga, rakshasa, sau rátáci- 
tori ai nopţii, sînt în cele din urmă învinși), 
Mantra! „AUM“ vocalizat într-un murmur pře- 
lungit reamintește zgomotul de fond al oceanu- 
lui, sau sunetul cosmic din care a ieşit crearea 
lumii (pentru hinduși, de asemenea, „la în- 
ceput "a fost Cuvîntul“!). Cât despre: zvastică, 
am văzut că reprezintă forma stilizată a dansu- 
lui cosmic. + 

"Pentru Alain Daniélou, care s-a convertit 
la hinduism si a fost „inițiat“ în maniera cea 
mai tradițională de brahmanii integrişti de la 
Benares, lîngă care a trăit douăzeci de ani, 
Tri-murti hindusă (strămoș al 'Treimii creștine) 
este compusă dintr-o forță de coeziune. numită 
Vishnu, dintr-o forță de dispersiune centripetă 
numită Shiva şi dintr-o forță rezultantă zisă 
Brahma, Imensul, Creatorul lumii. 


D 


! Se numește mantra o incantaţie sonoră care 
emite vibrații creatoare de energi 


O altă diferență importantă dintre menta 
litatea hindusă şi cea occidentală tine de con- 
cepfia ciclică sau în spirală a scurgerii tim- 
pului, în vreme ce a noastră este lineară și in- 
tegrează din această cauză ideologia progresu- 
lui. Hinduşii situează pe dos lumea actuală în 
epoca neagră, kaliyuga, care ar fi a patra epocă 
de după cea de aur (kritayuga) si mult mai de- 
gradată decît cele de dinainte: ;, ...Norocul, pa- 
siunile, minciunile vor lua locul purificürii si al 
ritualurilor. Corupţia si confuzia vor domina 
Femeile nu vor cáuta decit plücerea si bürbafii 
bogăția...“ Această lume (care ar fi început cu 
moartea lui Krishna la data de 17.2.1302 a.H.!): 
se îndreaptă către apocalips în cîteva mii sau 
zeci de mii de ani, inainte de a renaşte o nouă 
lume vegenerată 

Ar exista chiar (ca în limba arabă) două 
timpuri: timpul „uman“ al rotației solare, al 
ciclului anotimpurilor, al imbátrinirii trupului; 
și timpul „transcendent“ care este un prezent 
veşnic, cel în care intră yoghinul, condus de 
profunda sa meditaţie pînă la cunoașterea de. 
Sine (samadhi): voi vedea asemenea! yoghini în 
suprastructurile de la Schwedagon la Rangoon, 
înt?-un extaz interior, imobile de la o zi la 
alta, în afara timpului sau mai exact în afara 
timpului nostru. Acest timp transcendent 
(kala), cu care este asociat deseori Shiva, este cel 
al Absolutului, at Bralunanului nediferentiat; 
este reprezentat pe construcții, avind maxi- 
larul superior al unui leu (capul zis „al lui 
kala“) care devine înspăimîntător prin absența 
maxilarului inferior... 

Așa încît omul nu-și poate concepe un destin 
independent de Cosmos şi consultă astrologul, 
omniprezent în Asia, pentru orice decizie im- 


*pontantă, ceea ce a făcut si tînărul ziarist de 


la Madras, devenit mare preot junior la. Ma- 
durai; dacă astrologul ar fi citit pe frunzele de 
palmier o conjunctură favorabilă căsătoriei 
fixate, aceasta ar fi fost, ca orice căsătorie hin- 
dusă, o sărbătoare cosmică. + 


S-a spus de multe ori. că stăpînirea spațiu- 
lui dă Occidentului puterea, iar stăpînirea tim- 
pului dă Orientului înțelepciunea. Amploarea 
justificată pe care o căpătat-o yoga în Occident 
este legată de această căutare a unui minim de 
înțelepciune. 

Ce înseamnă yoga? Cuvîntul vine de la yuj 
care înseamnă „a înhăma, a lega, a unit cu 
corespondentul francez „jug, joncțiune“. Com- 
parînd un car şi direcţiile cailor care îl trag, 
un text din Upanișade spune: „Cel care . are 
priceperea vizitiului si gindirea de a frina va 
atinge malul celălalt, fie aproape de Shiva, fie 
aproape de Vishnu.“ în această comparaţie, yoga 
ar fi „metoda pentru a înhăma convenabil caii 
la car“ (Jean Varenne). O definiție mai expli- 
cită vede in. yoga „oprirea intenţionată „a acti- 

„vităților spontane ale spiritului“ (Zimmer) în 
scopul de a se elibera de existentá-maya pen- 
iru a întîlni Esenţa. M: a Eliade tînăr fiind, 
la sfîrşitul primului i j petre- 
cînd doi ani între Calcutta si un schit in apto- 
piere de Rishikesh, pentru a studia si practica 
yoga din care a tăcut subiectul tezei sale, este 
unul dintre primii occidentali care au stabilit 
o legătură între yoga si psihanaliză, seriind că 
tehnică yoga se sprijină pe subconștient pen- 
tru a opri fluxul psihomental; această cucerire 
si stăpinire a subconștientului este o superiori- 
tate pe care o define yoga față de psihanaliză 
ce vrea doar să de goreca libidoul dim incon- 
știentii. 

In ce mă privește, Deta să spun simplu că 
yoga este un mijloc de a ameliora stăpînirea 
trupului, finind cont de corespondența dintre, 
acest trup si cosmos. Alain Daniélou adaugă 
„pentru a elibera corpul imaterial“. Atitudinea 
şi controlul respirației, care constituie hatha- 
yoga sau yoga forței corporale, tind într-adevăr 
să faciliteze accesul influxului în microcosmul 
uman, în special în poziția numită „a lotusului* 


(padmasana) sau a lui Buddha în meditaţie, in 
care yoghinul devine ca o plantá sau'o statuie 
'in stare de receptivitate. f 


Cu toate că există numeroase alte lucruri 
de spus $i de aprofundat despre India, aceasta, 
apare în rezumat ca moștenitoarea unui fel de. 
memorie a Creației; in'cáutarea sa obstinată a. 
întoarcerii la starea  adamicá a pâradisului: 
pierdut, ea se mișcă în inconştientul colectiv, 
în simboluri si mituri, singurele apte să recon- 
stituie caracterul sacru, dar astăzi întunecat, al 
universului. ` N 

De asemenea, ea a stabilit o ordine echili-. 
brată pentru o societate multirasială, ce se în- 
temeiază pe drepturi și îndatoriri diferite, po- 
trivit situaţiilor ca și potrivit vârstelor vieţii, 
în scopul de-a fi asigurate cele trei mari funcţii 
ale oricărei societăţi: munca, războiul, sacrul. 

Ea este o mărturie în favoarea pluralismului. 
religios sau a diferitelor aspecte ale Adevărului 
și acordă întotdeauna mai multă importanţă ce- 
lui 'care emite sau ascultă un mesaj decât con- 
ținutului acestui mesaj, conform preceptului atît 
de profund care contine chintesenfa valorilor 
Orientului: „Pentry a preda. sanscrita la Gopal, 
trebuie mai întîi să cunoşti Gopalul.* 

Poetul bengalez Tagore, care se închina lui 
Krishna si pe care Mircea Eliade l-a intilnit în 
1929 si despre'a cărui prezență a spus cà este 
„plină dé-har*,'a exprimat în poeziile sale forța 
interioară ce îl anima: 


» - Nu trăiesc decît pentru că simt trăind în 
mine viața cosmică a lucrurilor, 

. Munţi, gesturi disperate ale pămîntului in 
fata inaccesibilului. 

„„Strivind ierburile din cărare, aud: «Mă 
recunosi i?» Mă întorc, privesc si zic: «Nu pot 
să dau nici un nume înfățișării tale». 

Răspunde: «Sînt prima mare suferință a 
tinereţii tale...» 

„„Cîntind am găsit adesea eternitatea... 


Gandhi s-a dorit înainte de orice un pelerin al 
Adevărului (satyagrahi), acesta fiind ceea ce ne 
spune vocea interioară. Adevărul poate fi numit 
Dumnezeu? De ce nu, pentru că satya (adevăr) 
vine de la sat care înseamnă „a fi“, și Gandhi 
adăuga: „Acolo unde este-adevür, acolo este si 
cunoașterea (sit); acolo unde este: cunoaștere, 
există totdeauna bucurie (ananda).* El revenea 
astfel la ecuaţia fundamentală; Sat-+ s 
Brahman — Dumnezeu. Să notăm că populari- 
tatea de care se bucura în, Occident, datorată 
anumitor atitudini apropiate de creştinism, îi 
producea oroare lui Alain Daniélou cuprins de 
integralism hindus. 

Sri Aurobindo, poet si mistic bengali, foarte 
influențat de gîndirea occidentală si în special 
de cea bergsonianá, aprecia cá un secret s-a 
pierdut, puterea spiritului asupra materiei. Din 
1910 el situa acest secret la nivelul  jsupra- : 
mentalului*, un fel de al șaselea simț care: 
apare (sau reapare) la om; pentru el nirvana 
(„fără suflare“ sau extinctia a tot ce s-a náscut) 
nu era decît o etapă. între mental şi supra- 
mental El este numit Teilhard de Chardin 
hindusul, pentru cá cei doi bărbaţi au avut în 
aceeași perioadă (1914-1920), fără a se cu- 
noaste, o intuiție identică, aceea a „noosferei“ 
în progresie; si unul si celălalt dezvoltau, în 
realitate concluzia la care ajunsese Bergson în 
Evolution créatrice: „Lumea este o. mașină care 
produce Dumnezei?* x 

Hermann Hesse şi-a rezumat concepția 
despre înțelepciunea hindusă: într-o frază ros- 
de tînărul său erou Siddharta (1925): „Știu 
să rejlectez, știu să aştept, știu să postesc.* 

Andre Malraux, definind India, s-a definit 
într-un fel pe sine însuşi: „Departe de noi in 
vis și în timp, India aparține vechiului, Orient 
al sufletului nostru... Brahmanii din Benares 
îi evocă pe preoții lui Isis... Gindirea religioasă 
& acestei țări exprimă un Adevăr care nu tre- 
'buie înțeles ct trăit“ Ñ 


"Arnaud Desjardins, după o experiență apro-| 
fundatá a Indiei şi a înţelepciunii tibetane, a. 
fondat propriul sáu ashram, „în apropiere dej 
Clermont-Ferrand, bazat pe ideea că trebuie 
să faci să coincidá lumea „noastră“ cu „lumea“ | 
renuntind la toate minciunile care satisfac! 
„eul“ nostru (Vedanta și inconştientul, 1978). 

Doi preoți francezi care şi-au” consacrat 
viața Indiei, abatele Monchanin si Guy  De-| 
leury, și-au rezumat „îmbogățirea“ lor de cres-. 
tini spunînd, primul: „India este țara Sfintului. 
Duh“ si al doilea: „India m-a ajutat să des- 
copür dimensiunea Treimii*. Cel care a mers: 
cel mai departe în apropierea  crestinismului 
de hinduism este cálugárul benedictin, de ori-' 
gine bretonă, Henri le Saux, care va rămîne 
25 de ani in India; el a obținut naționalitatea 
de àici unde şi-a si sfîrşit zilele (1973). El re~- 
zuma căutarea religioasă hindusă prin doi ter- 
meni: a-dvaiţa (nondualism) si a-vyakta. (ne-) 
manifest). Concilia această meditaţie metafizică | 
cu legea credinţei creştine, situindu-le pe două 
paliere diferite, corespunzătoare celor două | 
tradiţii cultunale:. cultura hindusă este axată pe | 
transcendentá si caută depăşirea: „eului“ pînă 
cînd acesta intilneste „Sinele“ (Dumnezeu) prin 
revelația numită „înviere“ 'care poate fi com- 
parată cu transformarea pîinii în carnea lui 
Hristos in momentul Împărtășaniei; cultura 
iudeo-greacă, într-un fel „împotmolită în an- 
tropomorfismul ebraic“, se exprimă la nivelul 
cel mai uman al imanenţei, gratie Omului- 
Dumnezeu lisus, in care nu trebuie să-l vedem 
numai pe „mesia“ evreu, dar si „manifestarea 
sublimă pe cerul evreiesc al lui Satpurusha* 
(Omul perfect — Omul înviat — Omul cosmic 
= Dumnezeu), printr-un fenomen misterios 
asemănător celui al „Treimii care nu distruge 
Unitatea“. 3 

Înainte de a pleca din Madras, am vrut să 
confrunt aceste diverse confesiuni sau reflecții 


cu judecata părintelui Ceyrac (avea 65 de ani 


în 1978, din care 42 i-a trăit în India) şi l-am 
vizitat la Colegiul. Loyola, unde “el preda la 
50 de iezuiţi: indieni. Mi-a spus mai întîi eft 
de mult iubea India, devenită adevărata lui 
patrie, si că datora acestui fapt înţelegerea lui 
„a fi* în rapont cu „a avea“, superioritatea 
primului asupra celui de al doilea. stînd la baza 
civilizației hinduse; apoi a recunoscut că su- 
fletul lui de creştin suferea din pricina celor 
patru aspecte ale vieţii sociale şi spirituale ale 
hindusilor: :elitismul sistemului castelor, indi- 
vidualismul în căutarea destinului, disprețul 
pentru materie (aceasta. făcînd parte din maya) 
si mai ales strivirea. omului: „Avraam — mi-a 
spus el — a rămas în picioare în faţa tui Dum- 
nezeu si noțiunea creștină de persoană permite 
omului plecat de la zero să ajungă pină la 
Dumnezeu, în vreme ce pentru hindus nu există 
decit ,Brahma (sau Brahman), iar tot restul - este 
zero“. După ce a adăugat că trăia alături de ti- 
neri marea lor problemă, cea a dragostei și, a 
căsătoriei, dificil de conciliat cu tradiţiile fa- 
miliale le&ate'de caste, şi-a rezumat  gíndirea 
într-o, frază: „India înseamnă Frumuseţea plus 
Fiorul!* 
Există, oare, o, concluzie mai bună? 


India este o mamă şi, după expresia, părintelui 
Ceyrac, o mamá a. cărei frumusețe fascinează, 
dar a cărei spaimă te sufocă. Naţiunile care 
s-au dezvoltat în. jurul ei au primit de la zei 
eleganța gestului său, fără. mușcătura sa din 
inimă. Domneşte în aceste țări cu temperatură 
blindá, cu ploi musonice regulate, unde orezul 
si peștele abundă, o stare de gratie, din păcate 
amenințată de suprapopulare: cinci milioane de 
locuitori in Java in 1815, mai mult de optzeci 
de milioane astăzi! Cu toate 'acestea,. oriunde 
in Asia. de sud-est sinteti primit:cu un. suris, 
surisul firese al bucuriei de a trăi, care fără 


îndoială n-a existat vreodată intr-un Occident 
obsedat cîndva de păcat si astăzi de violen: 
India este intelectuală, pasionată de metafizică 
ea a gustat din mărul Evei. În jur, popoarele 
mării si ale orezăriilor, eu picioarele lor uriaşe 
aproape palmate din pricina muncii. în apă, fie 
că n-au gustat din măr, fie că sînt dotate cu o 
natură atit de sănătoasă, gratie unui amestec 
„reușit de rasă, climat; cultură, încât l-au di- 
gerat fără să-i păstreze veninul în sînge. 

Indonezia, aflată la confluența influențelor 
hinduiste, budiste si islamice, este singura țară, 
din lume care a reușit să absoarbă si să păstreze 
în! sufletul său colectiv aceste trei mari civili- 
zatii. A adoptat chiar. ca deviză oficială: Unitate 
în diversitate, si şi-a fixat Constituția după trei 
secole si jumătate 'de dominație olandeză, pe 
baza a'cinci principii, în limba indoneziană 
pandja sila: credința în Dumnezeu, unitatea 
naţională, democraţie, „dreptate socialà, uma- 
nism. Trebuie să remarcăm că cifra cinci co- 
respunde totodată tradiţiei budiste, al cărei cod 
de conduită wirtuoasă' confine cinci  ,inter- 
dictii^, şi religiei islamice ce se sprijină pe 
cinci „piloni“, fără să mai vorbim de cele cinci 
direcții fundamentale ale cosmologiei hinduse 
(est, sud, vest, nord, centru). 

Fiind vorba de o țară compusă dintr-o mul- 
titudine de insule (treisprezece mii?),- ce se în- 
tind pe cinci mii de kilometri de la vest la est, 
pe o distanță care separă Irlanda de Ucraina, 
se înțelege grija pentru unitate. Democraţia, 
mai mult sau mai puțin „di * sau Coor- 
donată cu înțelepciune“, se sprijină pe o tra- 
ditie sătească milenară de întrajutorare, numită 
gotong royong. Dreptatea socială face referire 
la mitul străvechi al „Regelui drept“ (Ratu 
Adil). Umanismul traduce spiritul de deschi- 
dere către lumea exterioară, care a fost o con- 
stantă istorică pentru acest arhipelag lipsit 
de spirit insular, fără Bali care este un micro- 


cosm aparte, Cit despre Dumnezeu, el poate fi 
la fel de bine cel al hindusilor, al crestinilor 
sau al musulmanilor. 

Deci personalitatea indonezianá are mi 
multe fațete. Prima pe care am intilnit-o, cu 
ocazia unei conferințe ţinută la Universitatea 
islamică din Djakarta, despre mesajul revolu- 
ţionar al ginditorului musulman indian Mu- 
hammad Iqbal, a fost aceea a islamului a: 
În această epocă (1961), sub influenţa limbaju- 
lui „afro-asiatic“, drag preşedinţilor Sukarno 
$i Nasser, în momentul faimoasei Conferinţe de 
la Bandung (1955), aproape toti. profesorii 
acestei tinere universităţi isi desávirsiserá for- 
maţia la Cairo. In fața unui public numeros si 
plin de vitalitate, am susținut dimpotrivă va- 
loarea Universităţilor, din Lahore si Aligarh, 
iscind o dezbatere pasionată, demnă de bătălia 
lui Hernani, între profesorii fideli izvoarelor 
lor arabe si studenţii repede cuceriti de- teza 
méa despre un islamism asiatizat, „religie fără 
să fie civilizaţie“, ceea ce vrea să însemne mai 
puţin comunitar si mai deschis spre bogăţiile 
culturale moștenite din itrecut, tot asa cum 
creştinismul fusese cindva romanizat... Sămînţa 
a fost aruncată, de vreme ce, cîteva săptămîni 
mai tirziu am aflat că unul din profesori, 
Sjafii A. Karim, făcuse o declarație, în senatul 
Institutului de stat pentru Islam, în ideea de 
a fi extinse relaţiile savanților musulmani „din 
diferite țări“ pe care Universitatea islamică in- 
doneziană le rezervase pînă atunci doar egip- 
tenilor. } 

Această civilizàtie profundă a. Indoneziei, 
trebuia să o descopăr cu admiraţie, asistind din 
intimplare'la spectacolul Ramayana, jucat pen- 
tru prima oară la faza de lună plină, în august 
(1961), în decorul templului shivait de la Pram- 
banan, 'în apropiere de Jogjakarta, Ramayana 
și Mahabharata sînt cele două mari epopei le- 
gendare ale Indiei, transmise țărilor trecute la 
hinduism din sud-estul asiatic si adaptate în 
aceste țări potrivit geniului propriu. Așa cum 


spunea cu umor poetul indian Tagore, atunci, 
cînd a „vizitat Indonezia: „Noi am scris Ma- 
habharata si javanezii o dansează!“ Toate 
scenele populare ca si teatrul de umbre 
(wayang) prezintă, fără a plictisi vreodată pu- 
blieul, aventurile lui Rama pentru a-şi găsi 
soția, Sita, răpită de răufăcătorul Ravana si 
„ele ale lui Arjuna în dreptul război al frati- 
lor Pandava împotriva clanului Kurava. Este 
vorba mereu de lupta dintre bine şi rău și de 
purtarea eroilor cáre vor constitui. modele de 
urmat pentru societate; încă din copilărie, 
aceste spectacole, care (in cîteodată noaptea 
întreagă, hrănesc imaginaţia populară si o obis- 
nuiesc cu un fel de viață comună a zeilor, a. 
eroilor şi a oamenilor. , 3 
Nimic de mirare, pentru cá, in. perioada de 
dinamism ce urmează oricărei recuceriri a in- 
dependenţei, ideea de a da un spectacol complet. 
al Ramayanei prinde viață în cadrul prestigios. 
de la templul Prambanan, datînd din secolul 
al X-lea, şi unde o pante a basoreliefurilor este 
consacrată in mod clar epopeii Ramayana. Am. 
fost cucerit de sunetul fermecător și cristalin 
al gamelan-ului, orchestră care-și trage numele 
de la gamel, care înseamnă „ciocan“, din cauza 
dominaţiei instrumentelor de percuție: tobă, 
xilofòn, metalofon, gong (euvintul a trecut în 
limba franceză) de diferite mărimi, timbal, 
clarinet, rebab cu două corzi (de origine arabă). 
Muzicanţii, îmbrăcaţi în costume tradiționale, 
luaseră loc într-un cadru de lemn sculptat de 
culoare roșu-auriu; muzica avea o fermecătoare 
sonoritate cu perioade blinde, oprite de timpi 
forte, ca o alternanță de yin și: yang, pentru a 
acompania tablourile vii ale acestei epopei, din 
care publicul cunoaşte fiecare amănunt: ca 
urmare a unei intrigi de curte, prinţul Rama, 
eroul binelui, a fost nevoit să se exileze într-o 
pădure împreună cu -soția sa Sita; dușmanul 
lui, Ravana, prințul. forțelor demonice, reu- 
Seste s-o. răpească prin viclenie pe Sita pe 
care o transportă prin aer la palatul lui din 


Lanka (Ceylon). Graţie darului magic si siretl- 
curilor maimufei albe Hanuman, aliată cu 
printul Rama, Sita este eliberatá. Dar, pentru 
că Rama se îndoiește de puritatea sa, ea hotă- 
răște să urce pe un rug în flăcări de unde co- 
boará nevătămată, semn al nevinovátiei. După 
destule peripeții, Binele triumfă deci asupra 
Răului și mulţimea se imprástie ducind cu sine 
imaginile virtuţii, voinţei, curajului, frumuseţii, 
caracteristice pentru eroii săi legendari. Cea 
mai aproape de perfecțiune este Sita, desi a 
cedat tentatiei de a-i cere lui Rama să-i aducă 
gazela cu coarne de aur pe care o zárise în pă- 
dure, ceea ce era de fapt un şiretlic folosit de 
Ravana pentru a-l îndepărta pe Rama: astfel 
a luat naștere drama, ca şi cea a Evei cu mărul! 
Cu toate că Rama este recunoscut drept avatar 
al lui Vishnu, nu scapă de a cădea în greșeală si 
de a avea îndoieli; dacă îl ucide pe Ravana, 
aceasta se întîmplă datorită arcului fermecat pe 
care i l-a dat Brahma, pentru că Ravana are o 
putere aproape divină, obținută prin asceză si 
cunoaştere: mulțimea de capete simbolizează vi- 
talitatea răului. A fost.comparat cu, Prometeu 
care voia să fure de la zei focul cunoașterii pen- 
tru a-l dărui oamenilor; în cosmologia hindusă 
tocul devine elixirul vieţii amritsa: tot atitea 
versiuni ale fructului oprit din pomul raiului 
Dar trebuie să remarcăm că de- 
atici nu sînt în totalitate răi: răul este 
unei cunoștințe în beneficiul unic al 
autorului său, care cade atunci în categoria 
rakshasa, pentru că armonia lumii este distrusă ' 
pînă ce Vishnu este de acord 'să intervină per- 
tyu a o restabili. În ceea ce privește ultimul 
personaj important din Ramayana, maimuța 
Hanuman, si aceasta este dotată cu daruri ma- 
gice, pentru că, fiică a zeului Vintului, este in- 
vulnerabilă la Foc - prieten al Vîntului - si 
poate incendia cu o singură mişcare a cozii 
palatul lui Ravaha si orașul Lanka... Fiecare 


erou are deopotrivă culoarea sa: simbolică; 
verde pentru Rama, roşu pentru Ravana, alb 
pentru Hanuman... 

Cinci. sute de dansatori pe această scenă 
imensă, dar mici un profesionist: Rama era 
student la medicină, pe care l-àm revăzut apoi 
“la Paris, unde urma un stagiu de ortopedie. 
Sita făcea parte din societatea” javaneză, o faid 
atit de incintátoare, încît fotografia 'ei a servit 
mult timp ilustraţiilor publicitare pentru epo- 
peea Ramayana, asa cum s-a intimplat in Cam- 
bodgia cu fotografia prinţesei Bophadevi, fata 
lui Sianuk si vedetă a baletului regal. Luna 
care se mişca încet pe bolta cerului părea să 
participe la, speotacolul din care cîteva scene 
sînt de neuitat; armata maimufelor fácindu-si 
intrarea faţă în față cu cea a demonilor, re-. 
găsirea lui Rama cu Sita, Sita ieşind ca o zeiță 
din rugul cuprins de focul bengal... 
iu (la “începutul lui sep- 
tembrie 1971), exact în același decor, se va ţine 
sub egida UNESCO Festivalul . internaţional 
Ramayana, cu participarea Indiei, Ceylonului 
(Sri Lanka), Thailandei, Birmaniei, Nepalului, 
Laosului, Cambodgiei, Malaeziei şi, fireşte, a 
Indoneziei: un adevărat conciliu al civilizaţiei 
gestului! 1 

În anul următor (februarie 1972), France- 
Culture a vrut să dea acestei manifestări un 
ecou occidental, difuzind timp de două seri o 
dramă radiofonică pe. muzică, intitulată Binele 
și răul după Ramayana, al cărei autor, în 
vîrstă de 80 de ani, visa-la această întîmplare 
încă din adolescență. Michel Random care 
prezenta această realizare scria: „Nu se poate 
înțelege un text ca Ramayana fără ca să- 
geata lui Rama să ne atingă si să ne amin- 
tească faptul că regüsindu-ne sufletul și ochii 
de copil, şi noi redevenim zei.“ . 

În timpul acestei prime sederi la' Jogja- 
karta; mergeam în fiecare seară la kraton (pa- 
lat) al vechii familii princiare, care joacă rolul 
de păstrător al artelor tradiţionale. Un kraton 


este un ansamblu de pavilioane făcute dintr-o 
pardoseală pe piloni si adăpostit de un acoperiş 
care stă pe coloane, din lemn. Cînd lucrul de 
peste zi s-a încheiat, studenti și muncitori de 
ambe sexe se întîlnesc aici pentru a repeta 
arta care îi interesează, in special ` dansul. 
Prinţul, un bátríinel slab şi distins, îmbrăcat în 
sarong-ul din batik, cu kriss (pumnal sacru) la 
spate, cu bastonul în mînă, se plimba de la un ` 
pavilion la altul, corectind atitudinea vreunui 
dansati întreţinîndu-se cu vreunul + dintre 
oaspe "ui ăi sau asezindu-se pentru a cînta el 
vreun instrument din gamelan... Am 
profitat de prezența sa pentru a-mi explica di- 
ferenta dintre dansul indonezian si dansul in- 
dian. Echilibrul acestuia din urmă stă într-o 
axă centrală a corpului, potrivit regulilor geo- 
metrice a căror expresie. perfectă este cea a 
zeului Shiva dansind. La Java, dansatorul ope- 
reazá o alunecare suplá de pe un  picior pe 
altul, ca pentru a căuta o stabilitate niciodată 
atinsă între forțele cosmice care se opun; jocul 
degetelor (mudra) este mai puţin codificat decât 
în India si lasă dansatorului o anume libertate 
de expresie, de interpretare; pe de altă parte, 
din rațiuni istorice, arta este mai spontană în 
Java occidentală, mai aristocratică în Java cen- 
trală (datorită moştenirii curților princiare de 
la Jogjakarta si Surakarta) mai populară, în 
sfirsit, în Java orientală... 

Într-unul din pavilioane, un dalang isi 
initia elevii în magia teatrului de umbre sau 
wayang kulit (traducere literală: umbre-fan- 
tome din piele), ale cărui figurine sînt, croite 
în piele de bivol. Este o artă foante veche, pro- 
babil originară chiar din Java, în cursul căreia 
se realizează un fel de reanimare a personaje- 
lor mitice, cele mai multe împrumutate ' din 
Ramayana si Mahabharata, care se confundá 
in spiritul popular cu strămoșii omenirii, pe 
care alții îi numesc Adam și Eva, Noe, Avraam, 
Moise, Iisus... s 


Dalang-ul are ceva de stápin, de preot si de 
vrăjitor, la fel ca un druid asiatic, frate cu 
shaman-ul din Asia Centrală: el rostește me- 
sajul eroilor schimbindu-si vocea pentru fie- 
cáre din ei şi le dă viaţă prin transparența 
ecranului şi balansul lămpii care face să dan- 
seze umbrele. Din cînd în cînd, atmostera este 
destinsă, ca în teatrul lui Shakespeare, prin 
apariția unor personaje comice. 

Wayang-ul cel mai elaborat este „arborele | 
vieţii“ cu trunchiul înconjurat de un tigru si: 
fin bivol, simboluri ale forței de agresiune si 
de rezistență ale vieţii cotidiene: jos se des- 
chide „poarta cerului“ (trecerea de la îuman la 
divin) păzită de gardieni înarmaţi cu bite: 
acest arbore al vieţii este reprezentarea unui 
drum inițiatic care igi trimite rădăcinile in 
umanitatea cea mai străveche. şi face, de 
asemenea, parte din inconştientul colectiv al 
lumii noastre occidentale prin eroii poveştilor, 
chiar cînd uităm de semnificaţia lor simbolică. 

Am întîlnit apoi la Paris un specialist în 
wayang,.pentru care am fotografiat colecţiile 
uluitoare de personaje din timpuri străvechi, 
ale căror nume și caractere le cunoștea: zeul 
Shiva mirosind floarea nemuririi; zeița Durga;. 
Ravana în ţinută de campanie; un tigru celest; 
Sumbodoro — sora lui Krishna care va deveni 
soţia lui Arjuna, strămoșul mitic al familiei si 
clanului Pandava; . clovnul-magician-servitor 
Semar, jumătate Scapino, jumătate Figaro, 
care face toată sala să ridă etc. ; CE 

„Voi regăsi aceeași atmosferă artistică doi 
ani mai tîrziu la” kraton-ul ` Surakarta (sau 
Solo), în cursul unei călătorii care se va ín- 
cheia la Bali. În acest kraton, specializat în 
confecționarea batik-ului, puteai să te initiezi 
în diferitele faze ale acestei tehnici de vopsire 
a bumbacului utilizat la sarong-uri, esarfe sau 
fulare pentru acoperirea capului. Se începe cu' 
desenarea: motivului, deseori simbolic: crusta- 
cee, păsări stilizate, flori, desene geometrice, 


benzi oblice ete. Apoi se acoperă cu ceară par- 
tea de țesătură care trebuie protejată de vop- 
seaua ce picură dintr-un burete (batik  in-. 
seamnă picătură) şi se ia totul de la început 
pentru fiecare culoare; albul, albastrul indigo 
(obținut din decoctul frunzelor arborelui de 
indigo) si negrul soga (extras dintr-o scoarță 
de copac) sint culorile naturale de bază, la 
care pot fi adăugate astăzi toate culorile arti- 
ficiale. 

Altădată, *fliecare familie importantă avea 
propriile batik-uri analoage kilt-urilor clanuri- 
lor scoțiene si care țineau loc. de  armoarii. 
Tjirebon de pe coasta de nord era renumit, 
pentru. batik-urile sale “(ca și pentru wayang), 
pînă la a face din acestea adevărate tablouri, 
ca cele ale artiştilor chinezi din insula Penang 
în largul Malaeziei. Această artă populară ca- 
pălă dimensiunea celei a covoarelor persane; 
caucaziene, turcești, 

Iată cîteva dintre darurile artistice cele mai 
evidente ale poporului indonezian. Dar pe car- 
netul meu de călătorie am scris doar atit „In- 
donezia, tara primirii“ şi as 'vrea să povestesc, 
de exemplu, ceea ce mi s-a întîmplat la Jogja- 
karta, Mă intorceam în ricșă, noaptea tîrziu, 
dintr-un cartier unde n-àr fi trebuit să mă duo 
și unde, de altfel, nu reusisem să aflu ce voiam, 
datorită faptului că n-am ştiut să mă fac în- 
feles, în pofida gesturilor mele destul de con- 
vingătoare../ La un moment dat, mă ajunge. o 
altă. ricşă, ocupată de un tînăr javanez si în- 
cepem să sporovăim graţie cunoştinţelor sale 
de engleză, vorbită de majoritatea studenţilor. 
Ajuns la hotel, vreau să-i spun la revedere; el 
refuză, dorind cu orice chip să mă prezinte fa- 
miliei sale; este atit de insistent, încît sfirsesc 
-l-urma si iată-i pe toţi membrii acestei 
tată, mamă, frati şi surori, care se tre- 
zesc din somn pe rind si se grupează în jurul 
meu frecîndu-se la ochi, dar sînt plini de 
atenție şi de mulțumiri, ca şi cum fiecare 


găsea perfect normală- şi chiar benefică apariţia 
mea nocturnă şi care in optica mea de occi- 
dental era absolut nelalocul ei. Am cunoscut 
de multe 'ori ospitalitatea arabă, dar această- 
reuniune familială improvizată în miez de 
noapte, ca si cum aș fi fost fiul rătăcitor re- 
venit la casa părintească, mi-a lăsat o amintire 
impresionantă. ` 

As fi putut, oare, pleca din Jogjakarta fără 
să vizitez faimosul Borobudur care se află la 
vreo douăzeci de kilometri? Ar fi trebuit să re- 
nunţ, avînd în vedere réticenja studenţilor. - 
musulmani - în a mă însoţi; cei care pînă la 
urmă au acceptat m-au abandonat la picioarele 
monumentului pe care îl considerau impur, 
fiind budist și deci interzis lor. Această vizită 
solitară prost pregătită nu a fost o reușită. Din 
acest motiv am revenit aici doi ani mai tirziu 
cu ajutorul unui specialist javanez; înțelegeri 
acestui templu-munte nu era încă vulgarizatà 
cum va fi în cursul restaurării, realizată sub 
egida UNESCO în perioada 1976—1983. 

Asa cum s-a întîmplat” cu templele .din 
Angkor si grotele de la Ajanta si Ellora din 
India centrală, Borobudur a- fost „redesco- 
perit“ de către guvernatorul englez- Raffles, cu 
ocazia unui tur de inspecţie, în 1814, Anglia 
luînd locul Olandei în timpul perioadei in care 
Napoleon dăduse acest regat . fratelui său 
Lucien. Putin cite puțin a fost curăţat de ve- 
getatia care îl acopereà, dar numai între 1907 
şi 1911 terasele superioare ále monumentului 
au fost în .mod remarcabil restaurate de olan- 
dezul Van Erp.. Descrierea sa minuțioasă da- 
teazá din 1873 si savanţi francezi, în special 
Paul Mus, l-au studiat apoi cu admiraţie (1935). 

În ciuda faptului că mai multe ipoteze au 
fost emise cu privire la semnificația cuvintu- 
lui Borobudur, cea mai verosimilă pare a fi; 
„mănăstirea (boro) de pe colină (budur)“, ra- 
portindu-se la sanscrită. Toată lumea este de 
acord cá monumentul a fost construit in se- 


colul.al IX-lea, epocă strălucitoare a perioadei 
numite „Java centrală“ în istoria străveche a 
Indoneziei, în epoca de aur (750—850) a dinas- 
tiei Sailandra (de la saila, munte, si indra, re- 
ge), originară “poate din sudul Indiei sau din 
Indochina, si care a vrut să facă din Borobu- 
dur marele palerinaj budist al Asiei de sud- 
est. 

Construcţia monumentului a fost inspirată 
îndeaproape de Mahayana (vehicul mare)” si 
chiar de budismul tantric (vajrayana), care a 
cunoseut o dezvoltare în Indonezia începînd cu 
ecolul al VIII-lea, Structura este cea de man- 
dala'(mierocosm al universului) care se pre- 
zenta poate ca o enormă floare de lotus ieşind 
dintr-un lac astăzi asanat, în jurul oolinei care 
îi servea de fundaţie. Este compus de jos în 
sus din cinci terase pătrate (pămînt) si din 
trei terase circulare: (cer); totul din blocuri de 
piatră vulcanică gri-albástrui. Terasa inferioară, 
cu, 160 de basoreliefuri, imaginează lumea pa- 
siunilor, unde omul este încă inlántuit de do- 
rințele sale; dar acest soclu este mascat prin- 
tr-un bloc de pietre de origine străveche, Cale 
patru terase care urmează, cu 1300 de baso- 
reliefuri narative (viața lui Buddha, modul de 
a accede la înțelepciunea supremă, - paradisul 
, Tusita, unde stă Buddha Maitreya, viitor sal- 
vator al omenirii etc.) si 1 212 basoreliefuri de- 
corative, reprezintă lumea formelor, unde omul 
eliberat de pasiunile sale este încă legat de 
aparente. Pe terasele circulare, pereţii sint ne- 
tezi si luciosi, pentru asi aminti 
se găseşte la nivelul spiritualităţii „pui în 
mijlocul a 72 de statui “ale lui Buddha în po- 
ziţia de meditaţie, închise în clopote ajurate. 
În virf, un mare clopot gol simbolizează Ade- 
vărul suprem care nu poate fi mat 

Bolta cerească si panorama cimpiilor, coli- 
nelor si vuleanilor de jur imprejur dau senti- 
mentul unei plenitudini cosmice, propice ilu- 


* Una din căile mintuirii în budism (n. tr.). 


minării căutate pe parcursul acestui lung drum 
(aproape cinci kilometri de basoreliefuri ! 

Progresele omenirii vor. permite, oare, 
transformarea acestor vizitatori ai căii initia- 
ice restaurate in moi pelerini, comunicind cu 
eforturile fantastice făcute în trecut pentru a. 
înălța pas cu pas soarta lumii ? 

La capătul acestei călătorii se găsea insula. 
Bali, la care trebuia să ajung în barcă cu 
pinze, pentru că la vremea respectivă (1963), 
insula nu avea încă aeroport internațional și 
nici electricitate la sat; balinezii, speriați de 
proiectele guvernului lor, semnau petiţii pentru 
ca aceste două modernizări (era să scriu ne- 
norociri) să nu aibă loc, convinși că paradisul 
lor hu ar rezista la așa ceva: cine spune elec- 
tricitate înţelege cinematograf, televiziune 'etc., 
și cine zice aeroport internaţional, cînd e vorba. 
de Bali, anunță invazia turistică... 

Această spaimă se explică pentru că se stie 
că Bali, în ciuda vecinătăţii cu sora sa mai 
mare, Java, a reușit să conserve pînă în zilele. 
noastre vechea civilizație din Java orientală 
din secolul al XV-lea, populată cu zei hinduși, 
si genij locale, Nici budismul, nici islamismul 
nu au reușit să altereze relaţiile armonioase pe 
care balinezii le stabiliseră cu aceste forte in=. 
vizibile. În această insulă norocoasă, unde se 
află din abundență orez, peşte, pui, rate si mici 
porci negri fără coadă, femeile isi pot permite. 
să-și consacre o mare parte din timp pentru a 
pregăti ofrande pe care le duc pe cap în pro- 
cesiune către altarele așezate la ráspintii si la 
întrarea pe cîmp, sau la brahmani, totdeauna 
gata de a oficia în mijlocul” florilor si al pi- 
ramidelor de orez, cu un vas de apă sfințită 
în mînă... Nu există nici măcar un singur sat 
(desa) care să nu aibă cel puţin trei temple 
(pura): cel al strămoşilor protectori, cel al co- 
munităţii, cel al morţilor. Potrivit ritmului 
muncilor pămîntului, si apei, oamenii sînt: pe 
rind țărani si artiști. Am văzut un copil, ase- 
zat pe pămînt, care tocmai sculpta într-o, nucă 


de cocos dindu-i forma unei maimuțe, cu o ase- 
menea. indeminare încît am păstrat această, 
amintire, în schimbul câtorva pixuri... d 

Dar arta supremă în Bali este dansul: fie- 
care sat are trupa sa, compusă din copii între 
ece si paisprezece ani, care dimineața se duc 
la şcoală, iar după-amiaza și-o consacră spor- 
tului si antei. Nu există o singură zi în care, 
o dată cu căderea nopții, luminile tremură- 
toare ale lámpilor cu ulei sau cu gaz să nu 
înceapă să se agite în satul cutare sau cutare 
pentru a pregăti serbarea: în colțul unui tem- 
plu ce va constitui decorul, poti vedea tineri 
băieţi și fete care se fardează unul pe altul, 
cu bucăţi de cărbune de lemn pentru mustüti 
și sprîncene, un pic de roșu pe buze, puţină 
cenușă presărată pe braţe și pe obraji, pentru 
„a marca apartenența timp de citeva ore la o 
altă lume decît ced a oamenilor. Costumele în 
care se amestecă mătasea, ħîrtia, tesáturile din 
bumbac și florile sînt somptuoase pentmi ca 
magia să-i transforme pe acești copii în zei si 
zeițe. Ei vor stabili comunicarea între comüni- 
tatea, sătească, care se înghesuie în jurul mi- 
„cuţei scene în aer liber, si ființele invizibile 
care vin, de asemenea, să participe la spec- 
tacol. Primele note ale gamelan-ului, ritmate 
de tobe, sint precum Copoţelul copilului din 
cor la începutul slujbei, pentru că este vorba 
chiar. de o slujbă. 

Iată că apar două nimfe celeste cu coafuri 
înalte împodobite cw flori si în costume scin- 
teietoare: este dansul legong, în care mişcarea 
gratioasá'a braţelor animă poze hieratice. După 
cîteva secvenţe în care zeița este onorată cu 
orez și in. care scena este umplută cu tran- 
dafiri, tot asa ca și publicul, muzica devine 
mai rapidă, mai întensă, pentru a marca in- 
trarea lui baris, printul-rázboinic de doispre- 
zece.ani, cu straniul lui costum rigid care este 
completat de un tricorn, prinț care își ia in 
stăpinire teritoriul cu priviri furibunde! și ati- 
tudini “cînd solemne cînd amenințătoare. 


;. Un balet numit djanger, format din doispre- 
zece băieţi şi fetiţe, îl urmează pe o muzică 
biîndă ce destinde nervii după tipátul ţimba= 
lelor lui baris. Uneori, in cite un sat mai în- 
depărtat, unde asistența vrea mai ales să se: 
distreze, o singură jatà intră în scenă, in acor- 
durile unei muzici create de instrumente din 
bambus, de unde şi numele de djoget bumbung 
dat acestui dans; după citeva figuri, ea se în- 
elină în fața unui băiat din public pentru a-l 
invita; acesta trebuie să răspundă invitatiei, 
chiar dacă nu ştie să danseze, și toată lumea 
ride de stîngăcia lui; dar regula jocului spune 
că dacă el vrea după dans să-i ceară fetei să-l 
însoțească, mici ea nu poate să-l refuze! Aşa 
cum mi se intimplase cîndva, in ahuash-ele 
improvizate din valea marocană Urika, într-o 
seară am fost fericitul partener al unei: tinere 
balireze... căreia” i-am dăruit un sutien pari- 
zian, piesă a vestimentatiei la mare pret după. 
ce simţul de pudoare venit din Occident a făcut 
obligatorie folosirea acestuia ! 

Mi s-a ivit ocazia să merg la Tabanan pen- 
„tru a-l vedea pe celebrul Mario, cel ce inven- 
tuse în tinerețe un nou dans, kebyar, pe care 
il dansa singur, aşezat în maniera javaneză, 
cu mișcări ondulatorii ale capului, torsului și 
braţelor, foarte -apropiate de, guedra practicat. 
la Goulimine, în sudul Marocului. Din păcate 
Mario, bolnav şi slăbit, nu mai era acum de- 
cît umbra lui însuși, în ciuda dorinței de a-și 
demonstra talentul pentru ultima*oará, înainte 
de a muri: dans, tinerețe, frumuseţe sînt inse- 
parabile. 
Într-o altă zi, am fost avertizat să mă duc 
la căderea nopţii într-un luminis ce se afla 
la cîţiva kilometri. În jurul unui foc, vreo sută 
de băieţi, goi pînă-la briu, aşezaţi în cere pre- 
cum cercetașii, începură să scoată sunete ră- 
gușite legánindu-se sau întinzind mîinile către 
foc: era ketjak sau dansul maimutelor; preluat 
din epopeea. Ramayana, popularizat apoi prin 


discuri si fotografii, dar care, în acest décor 
- natural şi fără asistenţă, avea alurá de woodoo... 
1 În, acelaşi mod am fost atras, dar acum în 
“plină zi, de strania ceremonie Barong, care se 
desfășura la picioarele unui templu din apro- 
pierea mării. Barong-ul este un animal fabu- 
los asemănător monstrului din Tarascon, fără 
nici 9 îndoială, adaptarea dragonului în ma- 
nieră balineză, care reprezintă, se spune, for- 
iele răului., Dar nuthai după cîțiva ani buni, 
un tînăr dansător. balinez, care a stat un timp 
la Paris, după ce petrecuse un an.în Japonia 
in dorinfa*de a: aprofunda si de a-și pune în 
valoare arta, mi-a dezvăluit latura astunsă a 
acestui mare joc al Barong-ului. Netra mi-a 
explicat că, graţie puterii magice pe care o au 
măștile purtate de actori, ca $i -receptivităţii 
acestora obținută printr-un exerciţiu “prealabil, 
de concentrare, „se petrece într-adevăr ceva 
între Bárong, Rangda, tinerii dansatori -balinezi 
cu pieptul gol şi cu kriss-ul în mină, care intră 
în transă la sfîrşitul spectacolului... şi public". 
Este vorba de un adevărat exorcism colectiv 
pentru a, scăpa, satul respectiv sau o anumită 
familie de o soartă potrivnică: aceasta este 
transmisă prin Rangda purtătorilor de. kriss 
(pumnale) care le îndreaptă către pieptul lor; 
devenit din fericire invulnerabil datorită stării 
de, transă. Totul se dezleagă prin atingerea bár- 
bii Barong-ului, Stropa în prealabil cu apă 
sfințită., - hi 1 

Desigur, “mărturiseşte fermecătorul Netra cu 
„un surfs fatalist, „prezenţa în rîndul publicului 
a occidentálilor impermeabili la forţele cosmice 
rupe curentul magic și întreaga “insulă Bali 
este pe cale să treacă de la regalitatea sacră la 
republica monetară“: balinezii nu mai dansea- 
ză pentru plăcerea lor. și a zeilor, ba chiar a 
demonilor, ci în hotelurile de pe coâstă pen- 
tru “aparatele de filmat gi banii turiştilor, 


Pentru ca civilizația Gestului, în cadrul că- 
reia insula Bali era bijuteria de preţ si care 
este legată de 'caracterul sacru al dansului, să | 
supraviețuiască turismului de masă, s-ar putea | 
oare spera că, în afară de insula Bali supusă | 
civilizaţiei banului de la Denpasar, ar putea să 
existe o Bali a profunzimilor, animate de pre- 
zenfa invizibilului' si. perpetuind rasa -lui Ne- 
ira? 


LE SURISUL LU-BUDDHA" =- => 4 


„Buddha nu apreciază în dragoste 
decit detașarea de sine.“ 


H DE LUBAC 


Dacă Indonezia este tara o. spitalitáti, cum să 
numim Cambodgia, adevárata Cambodgie, cea 
de dinainte de catastrofa din 1975, altfel decît 
jara surisului? Cambodgienii, frati ca rasă cu 
indonezienii, filipinezii si populaţia” merinezi- 
lor din Madagascar, fac parte din popoarele 
márii; veniti din sud, au urcat pe un brat 
al Mekongului piná în Laos si pe celălalt brat 
pînă la Angkor. Întemeind această capitală in 
802, regele Jayavarman al II-lea (Jaya-varman 
înseamnă „favorit al victoriei“) a rupt cu- su- 
zeranitatea javanezá si a stabilit puterea im- 
periului khmer, care a cuprins in timpul apo- 
geului.sáu — secolul al XII-lea — teritoriile 
actuale ale Cambodgiei, Laosului, Vietnamului 
de Sud (fosta Cochinchina), Thailandei şi chiar 
o parte din peninsula malaeziană a din -Bir- 
mania. 

Capitala. Angkor (nume care înseamnă „0- 
raşul“ cum se spunea Urbs atunci cînd se vor- 
bea despre Ronia) fiind distrusă în 1177 de 
populația cham, care venea din Vietnamul 
central. luînd drumul Mekongului, regele Jaya- 
varman al VII-lea, care a fost totodată şi Lu- 
dovic cel Sfînt si Ludovic al. XIV-lea khmer, 
a reconstruit-o către anul 1200 sub numele de 
Angkor Thom sau Angkor -Măreaţa; a incon- 


jurat-o cu o extraordinară incintă si, mai ales, 
a pus-o:sub protecția zeilor prin efectul magic 
al arhitecturii sale sacre. 

- Acest imperiu considerabil, care reunea toa- 
te valorile -antistice si religioase ale. Asiei, a 
primit curînd din ambele părţi şocul invadator. 
al popoarelor .revărsate spre sud din 'cauza ex- 
pansiunii chineze. La est, vietnamezii, care. 
ocupau Tonkin încă înaintea erei creştine, au 
alungat, între secolele al XI-lea si al XV-lea, 
populaţia cham din Vietnamul central, apoi au. 
capturat de la cambodgieni, în cursul secolu- 
lui-al XVI-lea delta Mekongului: Prey Kor 
(Pădurea kapokierilor) sau Prey Nokor (Pádu-| 
rea orașului) a luat numele chinezesc Saigon. 
La vest, populațiile thai, numiţi siamezi : de 
chinezi, ca şi populaţiile înrudite, au coborit 
tot în secolele al X-lea si al XI-lea pe valea. 
Mekongului de Sus (Lao), pe cea a fluviului 
Menam sau a fluviului Chao Phraya (zis Thai), 
a riurilor Salween si Irrawaddy (din Birma- 
nia) Veşnică, luptă a celor din nord cu cei 
din sud, în care primii, mai războinici si mai 
putin rafinati, au obisnuinfa cuceririlor. 

În secolul al XV-lea, capitala Angkor este 
ocupată de thai (ou excepția unei reveniri cam- 
bodgiene de cîţiva ani“în 1510, de unde si nu- 
mele de Siem-Reap, care înseamnă „strivirea, 
siamezilor“) si decadenta khmerá se accele: 
„rează; monarhia slăbită de constantele riyali- 
tăți familiale. oscilează între protectoratul sia- 
mezilor, „adversarii noștri“ cum spunea Sianuk, 
şi cel al vietnamezilór, „dușmanii noștri“, pînă 
la intervenţia Franţei, devenită vecină prin in- 
'stalarea sa în Cochinchina în 1860. Protectora- 
tul, cerut de primul rege pe nume Norodom 
si semnat in 1863, va salva pentru un veac 
ceea ce. rămăsese din Cambodgia cáreia îi va 
si restitui in 1907 bogatele provincii Battam- 

bang, Siem-Reap cu templele Angkor Vat si 
Sisophon, ocupate de siamezi, Crearea şcolii 
franceze în Extremul Orient şi acţiunea de. 
conservare:a Angkorului a contribuit la intoar- 


cerea acestor prestigioase ruine la patria-mamá 


cincizeci de ani, au readus la viat 
tiv treizeci de temple. - 
: După cel de al,doilea război aer pro- 
gea franceză -a luat sfîrşit ‘treptat (1949- 
1954). Cambodgia este -o țară fericită a cărei 
populație (şapte milioane de loen) creşte 
rapid. Prinţul Sianuk pare - navigheze cu 
indeminare în mijlocul agitat árilor dimpre- 
jur; generalul de Gaulle îl felicită pentru aceas- 
ta si pronunță la Pnom-Penh (là 1 septembrie 
1966) faimosul discurs în care ii obliga pe, 
americani să părăsească Vietnamul pentru ca: 
paceă să revină: în această regiune. Din pă- 
cate, cînd acest lucru s-a întîmplat, patru ani 
mai tirziu, rezultatul a fost exact invers celui 
anunţat: înainte chiar de a ocupa Saigonul (la 
30 aprilie 1975), nord-vietnamezii i-au împins 
pe aliaţii lor „Khmerii roşii“ pînă la porţile 
Pnom-Penhului (17 aprilie); puterea „khmeră 
roşie“ và stupefia lumea întreagă prin feroci- 
tatea cu care va proceda timp de patru ani la 
devastarea şi la genocidul fără precedent în- 
lăuntrul unui popor destul de qmogen; viet- 
namezii' vor trece atunci la cea de a doua fază 
a operaţiunii, ,efiberind^ Pnom-Penhul (7 ia- 
nuarie 1979) de această putere singeroasá, pen- 
tru „a instala în loc un guvern „satelit“ potri- 
vit procedeelor puse la punct de marele frate 
Soviétic. Prinţul Sianuk, cu soția sa Monique 
Si copiii acesteia, va participa. mai de aproape 
sau mai de departe, cu jovialitatea sa obișnuită, 
la peripetiile dramatice ale înrobirii poporului 
său, apoi locale ale „normalizării“ supravietui- 
torilor, înainte de-a lua președinția simbolică 
a unei coaliţii antivietnameze (1982). ES 
Am avut de multe ori ocazia, mai mulţi: ani 
la rînd, de a sta în această țară, de care mă 
simt visceral legat, țară de orezării presărate 
cu palmieri de ulei, unde vizitatorul francez 
era primit cu zîmbetul pe buze, începînd din 
marele oras Pnom-Penh pînă la micile hoteluri 


aproxima- 


chinezești din Siem-Reap. Astfel, în fața pri- 
imejdiei mortale “care ameninţa iinára: repu- 
blicá Ehmeră, născută prin destitujrea lui Sia- 
nuk la 18 martie 1970}, m-am simțit foarte 
preocupat față: de soarta acestui popor, cam 
„aşa cum a fost Jeanne d'Arc .pentru regatul 
Franţei: în satul ei din Domrémy. Am ajwns 
Jy Pnom-Penh- în ziua de Paşti a anului. 1971, 
In scopul de a-ajuta la formarea unui guvern 
de salvare publică capabil să lupte cu efica- 
citate împotriva rezistenței. khmere 'roşii. Din 
păcate, printre. militarii, politicienii,. studenții 
şi bonzii care formau cele patru componente 
ale societăţii din Pnom-Penh, nici o persona- 
litate nu era în măsură să se impună pentru 
a face ceea ce a făcut un Clemenceau sau un 
de Gaulle. La, întoarcerea în Franţa, nu am 
putut face altceva decit să fondez, la bine si 
la rău, asociaţia „Prietenia francg-khmerá*, 
care a servit de cadru, începînd cu anul: 1975, 
pentru primirea refugiaților. 

Unul din aceşti refugiaţi, ziaristul și scri 
torul 'Soth Polin, devenit șofer de taxi, avuse- 
se în mod foarte ciudat un presentimént -In 
legătură cu aceste evenimente într-un roman 
fascinant Anarhistul, la care am semnat pre- 
faţa în versiunea franceză apărută în 1980, la 
„Table ronde“, Comparam 'această clarviziune 
cu cea à poetului algerian Muhammad Dib; care 
nota in Incendiul, volum publicat în 1954, cu 
cîteva luni înainte -de izbucnirea revoltei care 
trebuia să ducă la independenţa Algeriei: „Fie- 
care om pe care îi vezi lingă tine este un de~ 
pozit de muniții: nu ajunge decit o scînteie.“ 
1n Anarhistul, difuzat pe ascuns în vremea lui 
Sianuk şi care a cuâoscut un succes remarcabil 
Soth Polin îl făcea să spună pe eroul său: „Stii, 
cînd un munte este în flăcări, străfundurile ur- 


1 In unanimitate, Parlamentul fi reproşa lui Sia- 
muk faptul că s-a complăcut în legătură cu prezenţa 
pe teritoriul cambodgian (pista Ho-Si-Min) a forţelor 
de la Hanoi în război cu Republica Sud-Vietnameză. 


că inevitabil către pisc, inundind totul: asta este 
Revoluţia !“ Stranie premonitie a poeţilor, care 
vibrează la apropierea războaielor si a revolu- 
ţiilor ca “bagheta căutătorilor de izvoare în 
apropierea apei, 

- Același Soth Polin, care l-a avut pe viito- 
rul Pol Pot ca profesor de franceză in 1957, a 
înțeles-cel mai bine secretul mecanicii revolu- 
țienare a khmerilor roşii şi rolul jucat de cele 
rori, studente cîndva la Paris, care s-au 
at, una cu Pol Pot, iar cealaltă cu Ieng 
Sary. Prima, care urma să devină „pasionaria“ 
khmeră roşie, după ce a predát filologie khme- 
ră, va extrage din această disciplină sloganu- 
rile maniheiste cu sonoritate studiată, a căror 
repetare neîncetată a reuşit să robotizeze creie- 
rele maleabile ale. tinerilor khmeri roşii. 
Prin imaginea „Pomii la țară, fructele la oraș !“, 
s-a alimentat ura țăranilor împotriva orăşeni- 
lor. Pentru a incita la executarea cadrelor si 
în special a bonzilor, sloganul era: „Să-i înlă- 
turâm pe cei cu carte, să-i promovăm pe cei 
fără carte.“ Pentru a elimina orice ezitare de 
a trage, la radio se repeta: „Este mai bine să 
omori zece prieteni decît să păstrezi un singur 
duşman înt viață“, sau „Nici, un folos dacă-l 
păstrezi, nici o pierdere dacă 4l omori“. Puş- 
timoa între paisprezece si optsprezece ani, ast- 
fel manipulatá si crezind' că ei sînt „cei buni 
în luptă cu „cei răi“ (orășeni, cei cu studii, 
cei care nu aveau nici o opțiune), au putut să 
omoare fără răgaz timp de patru ani, cu con- 
ştiinţa împăcată a justitiarilor, hrániti cu dùl- 
cea poezie polpotiană din serviciul, lui Angkar 
leu šau „organizaţia supremă“ anonimă, avatar 
monstruos şi nemilos al zeului-rege de altădată. 

În spatele atit de ucigasei „revoluţii cul- 
turale“ chineze, s-a,descoperit dorința de pu- 
tere a unei femei, Jiang Jing, cea de a treia 
soţie a lui Mi Cu toate că este mai puţin 
cunoscut, adevărul ne obligă să spunem că 
principala răspundere pentru genocidul cam- 
boigian revine unei femei, dacă nu cumva la 


două. Se ştie că femeile sînt mai pasionate 
decît bărbaţii: în Asia, frenezia lor politică a 
făcut să curgă valuri de sînge. 

Cei care au cunoscut poporul cambodgian, în 
starea lui de gratie, înainte de această per- 
vertire din timpu: le moderne, îi păstrează 
amintirea prin calităţile lui inegalabile de ve- 
selie, serviabilitate, dragoste pentru viața ñor- 
mală, indiferența aparentă in fata suferinței 
ca si inzestrarea lui artistică, din. fericire con- 
tinuată prin templele din Angkor. Plimbarea 
pe jos sau cu ciclo-ricsa în acest decor de 
pădure care sporea cu misterul sáu “pe cel al 
ruinelor somptuoase, era o incintare a tutu- 
ror>simțurilor: văzul, pentru că la orice nouă 
vizită a templelor descoperi noi sculpturi, 
noi surísuri ale numitelor devata, noi lumíni, 
noi perspective; auzul, pentru cá tiriitul greie- 
rilor, mugetele bivolilor, tipetele maimutelor și, 
ale papagălilor, strigătele păsărilor care seara 
sé rotesc înainte de a se cuibări pe un copac 
pentru somnul de peste noapte íntretineau la 
anumite intervale liniștea profundă a pădurii; 
mirosul, în sfirşit, pentru: că poti respira din 
plin mirosul oáldut şi umed al frunzelor, al 
florilor, al scoarței copacilor, al ciupercilor, al 
pietrelor îmbibate de apă, al liliecilor din gro- 
te, mirosuri cate, din păcate, nu pot fi luate 
și duse precum imaginile și sunetele. 

Există oameni care l-au văzut pe Ludovic 
al XIV-lea la Versailles, pe Napoleon la Aus- 
terlitz sau 'defilarea „învingătorilor in 1918, pe 
Champs-Élysées... Norocul m-a ajutat să asist 
1a spectacolul extraordinar al nopţii angkoriene, 
pregătit timp de doi ani de regina-mamă, pen- 
tru a fi oferit Ja 1 septembrie 1966 genera- 
lului de Gaulle, în prezența prințului Sianuk, 
ce semănau în, acea seară cu doi regi reînviați 
din moaptea timpului. În. vreme- ce, rînd pe” 
rînd, se luminau-diferitele părți ale templului 
Angkor Vat, a vorbit mai întîi conservatorul 
Bernard Groslier despre epoca strălucită a mo- 
narhiei khmere; apoi brahmanii au suflat de 


trei ori în cochiliile în. spirală considerate 'a fi 
atributul lui Vishnu, pentru ca divinitatea să 
sacralizeze persoana regelui; au rásunat gon- 
gurile, iar cei zece mii de preoți budiști, ale 
căror rase portocalii poleiau cu aur “galeriile 
exterioare ale templului, au recitat versuri în- 
chinate victoriei; apoi, în acest decor excep- 
lional, a avut loc feeria, baletului regal, invá- 
tat odinioară de' la zei:si condus de prințul 
Naradipo, fiul "lui Sianuk; la sfirșit defilarea 
războinicilor, a prinților pe palanchine, a bu- 
tonilor, a prizonierilor, a muzicanftilor, a între- 
gului popor, care făcea să “vibreze o muzică 
ireală, întreruptă de strigăte de război şi înă- 
busitá de tropăitul elefanților... Toată lumea 
își ținea răsuflârea; la, un moment dat, sub 
un cer jos si negru, templul întreg s-a: luminat 
citeva minute de apoteoza imnului național, 
interpretat doar la instrumente străvechi; blîn- 
detea si armonia acestei incantatii părea să 
descindă din cer, în vreme ce siluetele celor 
doi-suverani din Orient și din Occident se de- 
tasau în tribună ca două fantome. Ultima notă 
a.imnului a rásunat într-o liniște absolută; apoi, 
ca și cum întreaga civilizație: era înghițită de 
un fenomen cosmic, luminile s-au stins deo- 
dată şi, musonul, ploaia musonică, reținută de 
măreţia ceremoniei, a început să se verse în 
trombe... Tot așa cum din balcoanele din Alger 
şi Montreal, generalul de Gaulle întorcea pa- 
gina asiatică a istoriei Franţei, la fel prințul 
Sianuk pecetluia istoria regatului său, înainte 
ca destinul să-l arunce în cea mai singeroasá 
si mai sadică dintre revoluţii. 

O asemenea viziune, un“ asemenea specta- 
col, tin de trecut. Dar generaţiile viitoare, care 
vor veni să viziteze templele din Angkor, vor 
trebui să înțeleagă cele trei forțe pe care se 
sprijină măreţia angkoriană: o situație geogra- 
fioi remarcabilă a capitalei, construită în punc- 
tul cel mai extrem pe care îl putea atinge na- 
vigatia maritimă pe Mekong; o tehnologie de 
irigare artificială a orezăriilor, gratie imense- 


lor rezervoare supraetajate și înconjurate de 
“diguri, zisele baray, ceea ce permited, cu- 
trei recolte pe an,-un surplus de producţie 
pentru nevoile curții și -ale unei armate de 
mestesugari; în fine, un regim politico-religios 
a cărui cheie de boltă, ca si în Egiptul farao- 
nic, era regele-preot ce. comunica cu divinit: 
tea, unindu-se cu ea după moarte si asigurind 
permanenta ploilor musonice (ca si a en esterii 
Nilului) simbolizatá de naga!. 

Expresia arhitectonică a acestei civ 
cosmice este templul-munte reprezentînd a 
şul zeilor, muntele Meru al hindusilor, foarte 
apropiat de Otympul grec si de axa lumii. Te- 
rasele succesive” din ce in ce mai” înguste, la 
care se ajunge pe scări foarte abrupte, imagi- 
nează nivelurile ierarhice ale cetăţii divine; în 
vîrful acestei piramide în gradene, un mic sanc- 
tuar adăposteşte imaginea zeului - adorat, cel 
mai adesea un falus sau linga, simbolul ener- 
giei creatoare a lui. Shiva, una din cele trei 
manifestări ale zeului suprem. Astfel. este ima- 
ginată traducerea indo-khmerá a legăturii între 
om si divinitate, realizată la. evrei de Arca 
alianței apoi de Thora (Biblie), la creştini prin 
euharistie, la” musulmani prin Kaaba.de la 
Mecca și Coran. 

Geniul arhitectură al khmerilor s-a ma- 
nifestat în echilibrarea acestei structuri verti- 
cale prin patru turnuri în fiecare colt; apoi :prin 
dezvoltarea orizontală a galeriilor continue, ceea 
ce a dat secolului al XII-lea celebrul templu 
de là Angkor Vat (oraşul-templu). contemporan 
cu bazilica noastră de la Saint-Benoit-sur- 
Loire. Ca în orice mandala saw desen magic al 
cosmosului, spațiul (două. sute de hectare în- 
.cenjurate de. șanțuri de două sute de metri 
lățime reprezentind oceanul primordial) este 
totodată axat și decupat, cu predilecție specială 
pentru pătrat (simbolul perfecțiunii) și motivul 
cruciform; aranjarea acestei mase fantastice de 


T Naga este cuvintul sanscrit care înseamnă 


50 000 -metri cubi de pietre permite templu- 
lui Angkor -Vat să îmbine, armonia clasică a 
palatului de la Versailles cu măreţia. cosmică: 
a piramidelor 

Imensa "tapiserie de basoreliefuri, care ot- 
nează- peretele exterior al marii galerii + de 
deasupra solului, povesteşte pe 800 m (200 m 
de fiecáre parte) pri incipalele episoade alé-epó- 
peilor Mahabharata si Ramayana (Reamker; 
sau gloria lui Rama, in khmeră), precum cele- 
bra scená a baterii márii de lapte, care evocá 
creaţia lumii. Zidurile sînt populate de mai 
mult de o mie cinci sute de divinităţi celeste, 
numite devata, fiecare dintre acestea avînd o 
personalitate distinctă ce-ţi retine privirea, 
uneori. prin. coafură, alteori, prin mișcarea gra- 
tioasá a brațelor sau a míinilor cé ţin. o floare, ` 
alteori prin chiar expresia fetei Ele sint sure- 
rile dansatoarelor din baletul regal, ce perpe- 
tuează perfecțiunea khmerá a civilizaţiei hin- 
duse a gestului, apropierea de divin prin dans. 
Sculptorul Rodin a exprimat in termeni elo- 
gioşi impresia pe care i-a fácut-o acest balet 
regal, prezentat la Marsilia in 1907: 

„Am trăit trei zile de acum trei mii de ani: , 
pentru d duce natura umană la această per- 
fectiune, n-au fost ín stare. decit grecii și 
khmerii... Genunchii indoifi și îndepărtați, com- 
pun o mişcare care le aparține, ca ò rezervă 
de expresie ce permite corpului să urce din 
timp în timp după ritmul muz Cotul dis- 
pare prin extensia antebraţului... Articulațiite 
degetelor, solicitate încă -din copilărie, sînt atiă 
de flexibile, încît se pot lungi sau pot începe 
să tremure la dorinţă, căci prin miini se ex- 
primă sentimentele... Formele acestor femei 
sint atit de frumoase încît ti le poti imagina 
dim granit bine slefuit, la fel de pur ca mar- 
„mura... Muzica este admirabilă, cu vocea înaltă 
și subțire a: cîntăreţelor vibrind ca un cîntec 
de ciocirlie pe fondul tam-tamului... Nu există 
artă superioară decit legată de religie, și deci 
de: copilărie,“ 


Fardul alb al dansatoarelor traduce apártenen-: 
-ţa la lumea divinului, invizibilului, eum alb. 
este elefantul protector al Eaton lotusul 
“sacru sau. luna... s 

Dupà distrugerea primului nce Angkor 
de cátre populatia cham in 1177, regele Jaya- 
varman al VII-lea, vrind să dea. noii capitale 
pe care'el a reconstruit-o in douăzeci de- ani 
o invulnerabilitate magicá, a consacrat-o rege- 
lui cerului Indra-..care se regăseşte pe ele- 
fantul său cu trei capete în colțurile celor patru 
porţi grandioase, ca paznic al cetăţii. Mandala 
este un pătrat cu latura de trei kilometri, în 
centrul căruia se. înalță templul-munte Bayon, 
pivotul central al agitării simbolice a oceanu- 
lui cosmic, reprezentat de o parte şi de alta a 
drumurilor care duc la aceste porţi, prin cei 

. 94 de deva (zei) de o parte si asura (titani) de 
alta, inlántuind naga: această scenă trebuia să-i 
amintească lui Indra de victoria sa asupra ti- 
tanilor revoltați, asemănătoare celéi a lui Zeus 
asupra titanilor. 

Cit despre. cele patru fețe, ce privesc în 
toate direcțiile, așa cum . glăsuiesc. inscripțiile, 
pe care le găseşti la fel de bine în vîrful porti- 
lor înalte ca şi în vîrful celor 54 de turnuri inte- 
rioare de la Bayon, ele pot fi cele ale lui 
Indra, Brahma, zeul spațiului totdeauna re 
prezentat astfel sau a lui bodhisattva Avalo- 
kitesvara, „stăpînul lumilor“ in cosmologia bu- 
distă, care. l-a inspirat pe Jayavarman al VII- 
lea, se pare, începînd cu partea a doua a dom- 
niei sale. 

Acestei protectii a. orașului de-către divi- 
nităţile cele mai puternice, i se adaugă cea a 
apelor sacre de la Neak Pean (serpii incoláciti), 
un mic sânctuar în formă de lotus, înconjurat 
şi păzit de doi serpi-inlántuiti, în centrul a 
cinci bazine simbolizind apele miraculoase cobo- 
rite din Himalaia,&cu un canal reprezentînd 
Gangele; o inscripţie găsită în apropierea tem-- 
plului de la Prah-Khan (sabia sacră) consacră 
aceste apă lui Vishnu, lacului cu o mie de linga 


(Shiva) și lui Buddha.:. De fapt, luarea Angkor, 
'Thom-ului de către siamezi în 1431 va fi pre- 
cedată de. secarea acestor bazine; paznici - lei 
de piatră vor fi transportaţi cu timpul la Ayu- ` 
thia, capitala Siamului, si, după distrugerea 
acestei capitale de birmani în 1767, pînă în 
capitala birmână Mandalay; am găsit aici, din 
întîmplare, unul din lei, culcat în iarba unui 
teren viran !* Astfel, asa cum remarcă profe- 
sorul Jean Boisselier, sistemul de apărare inau- 
gurat -de Jayavarman al VII-lea va dura "mat: 
mult de zece secole, pentru că răspundea 'la 
normele magico-religioase ale întregului sud-est 
asiatic devenit budist: fiecare regat se identi- 
fica cu „pămîntul pur“, unde se află Buddha.. 
Aceste explicaţii simbolice, la fel ca si da- 
tarea templului, sînt rezultatul unor îndelun- 
gate lucrări arheologice franceze care nu dis- 
puneau de nici upa dintre arhivele khmere añ- 
terioare secolului al XVII-lea, toate distruse în 
cursul jefuirilor capitalelor succesive.. Singura 
mărturie găsită, privind măreţia angkoriană, 
este povestea unui tînăr diplomat chinez venit 
la Angkor în 1296 și tradusă la Beijing de către 
Paul Pelliot în 1902. Cronologia nu a fost sta- 
bilită decît “către 1930, prin munca unită a 
lui George Coedăs cu cea a lui Philippe Stern; 
în ceea ce priveşte simbolismul religios si cos- 
mic, în special cel de la Bayon, acesta a dat 
naștere la căutări pasionate atît din partea ul- 
timilor doi mari conservatori Henri Marchal 
(revenit pentru “a muri paralizat lîngă tem- 
plele cărora le consacrase .intreaga -viaţă) si 
Bernard Gróslier, cit si din partea unor emi- 
nenfi savanţi, cum sint Paul Mus si Jean 
Boisselier, fără să mai vorbim de specialiștii 
studiului simbolurilor și al arhitecturilor sacre. 

Cu spiritul astfel luminat, poetul va fi mai 
sensibil la atmosfera care se degajă din aceste 
ruine, smulse pădurii si restaurate cu tot atita 
oste-ca la Versailles sau Reims. El va 
pătrunde “în Bayon ca intr-un- panteon unde 
sint reuniți oameni şi zei peniru o invocatie 


comună eternizatá în piatră; La nivelul solu- 
“Tui, basoreliefurile descriu omenirea, cînd. prin 
scene din viața cotidiană, cînd prin descrierea. 
epi ă a marilor bătălii terestre şi navale care 
i-au adus in stare de război în secolul al XII- 
lea pe khmeri si chami; dar începînd cu prima 
„terasă, ca si la Borobudur, párásegti pămîntul. 
pentru a te ridica Spre divimitate:- aceasta- nu 
IDai'este uh zeu temut, nici o forță cosmică 
precum linga, ci bodhisattva, adică omul-dum- 
mezeu imaginat de budismul lui mahayana (ma- 
rele vehicul). La dreapta, la stinga, în față, in 
spate, sus, jos, peste tot privirea inti 
risul regelui, surisul, interior al celui care a 
găsit Adevărul, surisul zeului liniştit, surisul 
lui Buddha, meditind sub protecţia lui naga, a 
cărui statuie domina odinioară templul!, suri- 
sul civilizatiei" indo-budiste interpretat de ge- 
niul khmer. 

Nu rámine decit să comparám profunzimea 
acestui suris cu cel al aristocratului iniţiat care 
a fost faraonul Akhenaton, alt. suveran reno- 
vator sk adorator al soarelui, sau cu surisu 
inteligent, puţin Batjocoritor, al îngerului de la: 
Reims, pentru “a-ne convinge -de înaltul nivel 
des Si artistic atins de această civilizaţie, 
la fel de pieritoare, din păcate, ca şi altele. 
Celebrul 'suris al Giocondei ni se pare atit de 
enigmatic pentru că geniul lui Leonardo .da 
Vinci a făcut din acest suris singurul care ames- 
tecă nu numai masculinul cu femininul, ci şi 
Orientul cu Occidentul. 


Prietenul cre observă acest fond de blin- 
dete şi aceste accese de violenţă, aceste măr- 
turii istorice de rafinament şi această cruzime 
își pune întrebări asupra cauzelor rasiale sau 
religioase, asupra univérsalitátii valorilor -mo- 
rale propovăduite de budism în această regiune, 
asupra contribuţiei sale la măreția sau dimpo- 
trivă, la decadenţa societăţilor care au adoptat 

1 Statuie minunată care a fost transportan şi 
adăpostită într-un luminis. 


budismul, asupra viitorului său aflat între tota- 
litarismul marxist ES apárentul materialism | 
al Occidentului. * 

Ar fi absurd .să negăm datele rasiale cate 
rezultă din modul -de viață legat de mediul 
£éografie si climatic. Slavă - Domnului, rasele 
omeneşti şi națiunile, ele însele, nu sînt iden- 
tica ci complementare, aga cum a constatat cu 
bun simt marele călător si observator Teilhard 
de Chardin, înainte ca ideologia egalitară: să 
devină o dogmă politică drept reacţie la ceea 
ce a-fácut Hitler. Stráinul care se plimbă prin 
sud-estul asiatice remarcă foarte repede calită- 
tile dominante ale fiecărui popor: indonezianul 
este artist, chinezul este harnic, la fel ca şi viet- 
hamezul. Cambodgianul blind- si visător (Pol 
Pot ucidea cu suavitate, explică scriitorul Soth 
Polin}, laotianul-este mai aproape de lumea 
spiritelor, thailandezul si birmanul de tempera- 
mentul energic temperat de budism... Diferen- 
ta rasială cea mai evidentă este cea care îi 
sep: pe vietnamezi de toti vecinii din sud 
n vest: locuinţă, îmbrăcăminte, solidaritate 
familială, expansionism poli Tonkinul a fost 

o altă Prusie, iar Ho-Si-Min un emul al lui 
Bismarck. îi RE Ur 

Bogăția culturală a acestei regiuni, verita- 
bilă Mediterana a Asiei, rezultă din: intilnirea 
popoarelor venite din nord cu cele din sud; 
amestecul de culturi care a rezultat de aici a 
îmbogăţit fiecare tradiţie; indonezianul a adop- 
tat islamismul pásirind o civilizaţie hindusă; 
vietnamezul confucianist a făcut loc budismu- 
lui și creştinismului, cambodgianul este indo- 
budist, laofianul pe jumătate animist, pe ju- 
mătate budist; in Thailanda, in Birmania si în. 
Ceylon, budismul a invins net. Budismul care 
s-a ráspindit în aceste ultime țări, după ce a 
fost eliminat din India, revenită la tradiţiile 
sale hinduse către secolul al V-lea, este mai 
aproape de învăţăturile lui Buddha, păstrate 
în limba pali, soră cu limba magadhi (vorbită 


- Credincioşii 


' bolnav, un cadavru 'şi un ascet; la vîrsta de 


de Buddha) si cu sanscrita. Împăratul indiam 
Așoka, care, a fost un fel de împărat con. 
stantin al budismului, a reunit aceste texte în 
anul 293 aH., sub expresia de darul intreit, 
îl numesc budismul theravad 
sau „al bătrinilor“, adversarii săi îi zic budis- 
mul hinayana sau ^al micului vehicul*. : 

Să amintim bazele acestei doctrine, care a 
adus hinduismului o reformă analogă celei pro- 
dusă, de Evanghelie faţă. de Vechiul Testament: 
Printul- Siddharta („cel care şi-a atins telul*j 
Gautama, al cărui tată domnea peste un mie 
popor din nord-estul Indiei, a fost profund 


“emoționat de trista condiţie umană, după ce a 


întâlnit pe. drumul sáu pe rînd un bátrin, un 


29 de ani a abandonat condiţia de print, pen- 
tru a càuta explicatia acestei conditii umane 
Si a găsi remediul- ei. După mai multe eşecuri, 
o profundă meditație (samadhi—concentrare) 
i-a permis să redescopere legea inlántuirii ca 
zelor si a efectelor, din care şi-a extras doc- 
trina pe care ă propováduit-o timp de 50 de 
ani (530-480 a.H.) A rezumat această doc- 
triná pentru discipolii săi INA de a muri în 
termenii următori: - 


»O, călugări, intreaga existenţă nu este decit 
durere (dukka) „și copilul are dreptate să plingă 
încă de lu naştere: aga arată primul Adevă; 
^. Al doilea Adevăr este că durerea nu vine 
decit din plăcere: omul se leagă nebunește de 
umbre;:visează la. o lume imaginară si fixează 
1n mijloc un fals Eu; cînd sufletul jl va părăsi 
va pleca sătul de băutuzi otrăvite si va renit 
cu o dorinţă vie de a bea din nou. 

* AL treilea Adevăr este încetarea posibilă a 


` durerii nu veţi obține acest lucru decit trium- 


find asupra tuturor iubirilor si smulgindu-vă 


, din inimă ultimele pasiuni care ar putea să 


existe aici. 
Cel de al patrulea Adevăr este calea min- 
fuirit care cuprinde opt drumuri: 


1. Veghează mai întii la Karma care îşi face 

destinul. (mijloace de existenţă drepte). - 

2. Să nu ai decit sentimente lipsite de răutate, 

aviditate si minie (gindire dreaptă). 

3-. Supravegheazü-fi bcțiunile tale să atace o greșeală, 

să ajute unui merit să crească (acțiune dreaptă). 
Într-o nouă vidță vei putea să mergi pe ul- 

timele patru poteci care sînt: 

5. Obligatia de a te concentra asupra adevü- 

rului, binelui, frumosului (efort drept). . 

6. Obţinerea unei perfecte  stăpîniri de sine 

(atenţia dreaptă). 

7. Dezvoltarea unei voințe drepte, dincolo de 

dorinţă si de teamă; 


8. Concentrarea (extazul) dreaptă. 
„Atunci vei fi aproape de Nirvāna.“ 


Acest complex de ;opt cărări“, se rezumă in 
trei prescripţii esenţiale: moralitate (silā), in- 
telepciune (prajna), concentrare (samadhi). Ca- 
lea astfel predicată de Buddha este o cale de 
mijloc, nici prea ascetică nici preà conciliantă. 
Ea nu cere nimic zeilor vedici, „neîmblinziţi: si 
ei înşişi supuși legiisKarma*, adică obligaţi 'să 
treacă prin starea de călugăr pentru a ajunge 
la sfîrșitul reincarnárilor sau. nirvàna (stingere). 
„ Respinge în același timp rolul brahmanilor, in- 
*termediari între om şi divinitate. EA refuză 
ideea sufletului universal (brahman) şi-l ignoră” 
pe cel individual (atman) căruia îi ia locul vre- 
melnicia „eului“, (anatman!); se situează astfel 
în afara metafizicii brahmanice, bazată pe iden- 
titatea brahman-âtman, pentru a- se prezenta 
nu precum o credinţă oarbă în anumite dogme, 
ci ca o experiență personală pentru care ma- 


..  LAcest „eu“ este redus la-o combinaţie de energii 
în, continuă schimbare, împărţite în cinci” agregate: 
„ senzaţii, percepții, formaţiuni mentale, con- 


gistrul nu poate decit să. dea. sfaturi: înţelep- 
ciunea înlocuieşte metafizica şi morala ritua- 
dul. 

Totuşi, stricta urmărire a 'celor “opt cărări 
reclamă renunțarea la o viaţă normală si îm- 
brăcarea rasei monahale de călugăr, care-şi cér- 
seste hrana (bikshu) si se fereşte de tentatiile 
lumii printr-o viaţă în mijlocul comunităţii 
-(sangha) în celibat: sfíntul budist {arhat} este 
cel care a reusif să-şi distrugă delia) lao pasiu- 
nile. Dar călugărul este liber să revină la viaţa 
laică, 

.Mentinind cele două postulate hinduse ale 
renasterilor succesive (samsara) si al conditio- 
nării viitoarei renasteri de calitatea actelor să- 
virsite (karma), doctrina budistă afirmă egali- 
tatea tuturor oamenilor si vocaţia de a atinge: 
"irvàna prin propriul lor efort. Partea sa slabă 
constă în lipsa de precizie în ceea ce priveşte 
ființa umană, la moartea-acesteia şi cînd .se 
reîncarnează; de asemenea şi în ce priveşte no- 
tiunea de vâna: repaus dincolo de lumea fe- 
nomenalá, fuziune în Cosmos, neant? Dar á- 
ceastă lipsă de precizie lasă fiecăruia o anume 
alegere. 

Universalitatea budismului, înalta sa mora- 
litate, transformarea dintr-o religie. verticală 
(relaţia omului cu Dumnezeu) într-o religie 
orizontală (compasiunea oamenilor între ei) ex- 
plică succesul acestei religii în întreaga Asie, 
cu excepţia Indiei de unde a fost treptat elimi- 
nată prin contrareforma brahmanică. Dacă o 
religie, ca şi un arbore, trebuie să fie judecată 
după roadele sale, cele ale budismului, sint im- 
presionante. Capodoperele artistice pe:care le-a 
inspirat sînt comparabile, cu cîteva secole îna- 
inte, cu cele ale lumii creștine: frescele de la. 
„Ajanta (India), sculpturile de la Borobudur (In- 
donezia), grotele: de la Longmen (China), mo- 
numentele funerare de la Pagan (Birmania), sta- 
tuile de la Nara (Japonia), templele de la Ang- 
kor (Cambodgia) etc. Tehnicile meditatiei (bha- 
vana) sau ale contemplatiei în mănăstiri, ale 


căror origini duc pînă la yoga hindusă, au in- 


vadat Occidentul: controlul respiratiei (teoria 
suflului, prāna), controlul vederii (privirea in 
gol te irimite înlăuntrul sinelui), controlul ima- 
ginaţiei (fixindu-si atenţia asupra. unui singur 
obiect), conttolul sensibilităţii, în. sfîrşit rup- 
tura cu lumea fenomenelor (iluminarea, sama- 
dhi), depășind vacuitatea atinsă, astfel precum 
se lasă pluta după ce ai trecut rîul... 

Conciliul, Vatican II (1965) a Secunoscut 
„raza-de Adevár* emanind dintr-o doctrină. care 
afirmă „insuficienţa radicală a acestei lumi 
schimbătoare“ şi predică „o cale de eliberare 
perfectă“. Se subliniază, rareori, curioasele ase- 
mănări privind numeroase aspecte ale vieţii lui 
Buddha cu cea a lui-Hristos: viziunea premoni- , 
torie a bătrinului Asita-Simeon, nașterea nobilă 
si miraculoasă, tentatia prin Mara- -Satan, dis- 
cipolul iubit Ananda-Sfintul Ioan, curtezana - 
căită Amrapali-Magdalena, trădarea de către un 
"discipol gelos si lacom (Devadatta-Juda), viaţa 
ascunsă urmată de.apostolat, experiența ascezei 
(şapte ani pentru Buddha, 40 de zile pentru 
Hristos), compasiunea budistă a Predicii de la 
penas şi "mila creştină a Predicii de pe Mun- 

Si Hristos a făcut din renunţarea pe a- 
dee lume o condiţie de acces la Împărăţia Sa 
şi. n-a explicat paradisul creştin. 

. . Dar există lucruri si mai importante. 1n 1977 
şi în 1980, în două comunicări, ţinute la Aca- 
demia. inscripţiilor si de arte frumoase, secre- 
tarul acestei Academii numit pe viaţă, domnul 


Dupont-Sommer; a dezvăluit două fapte com- 
în cursul săpături 


plementare surprinzátoar 
lor făcute pe „drumul mătăsii“ (care era în 

i timp al pelerinilor), au fost găsite in- 
i arameice (de exemplu, în apropiere de 
Kandahar în Afganistan) care dovedesc trimi- 
terea .de misionari budiști pînă în Antiohia si 
Alexandria de către. împăratul indian Așoka, 
cu trei secole înainte de Hriştos, pe de~ altă 
parte, celebrele manuscrise de la Marea Moartă, 
descoperite din întîmplare după cel de al doi- 


lea război mondial si care aparținuseră sectei 
esenienilor, sectă contemporană cu Hristos, 
contin reguli foarte îndepărtate de etica evre- 
iască tradiţională si foarte apropiate de învăță- 
turile lui Buddha: organizarea unei vieţi comu- 
nitare în celibat îndreptată către. lumea de din- 
colo, primordialifatea morală-a dragostei pen- 
tru aproapele tău, invitaţia de a face bine cînd 
ţi se face rău etc, Poţi citi aici fraze-care se 
regăsesc aproape cuvint cu cuvînt în Evanghe- 
lie: „O, Doamne, tu ai clădit pe stîncă casa mea 
pe care nimic nu ar putea-o zdruncina“ are ca 
echivalent „Tu ești Piatră si pe această piatră 
voi ridica eu biserica mea si porțile infernului 
nu se vor putea atinge de ea.“ 1 

Este mărturia unei comunicări verosimile 
între budiști si esenieni (una din cele trei sec- 
te evreiesti aláturi de saduceeni si farisei, 
ultima fiind la putere în epoca lui Hristos), la 
fel ca și între spiritualitatea esenienilor și în- 
văţăturile lui Hristos. Această revelaţie a unei 
conexiuni directe sau indirecte între mesajul ` 
Tui Buddha si cel al lui Hristos este cît se poate 
de pasionantá si mai puţin cunoscută. 

În mod cert, budismul ne apare ca cel mai 
înalt punct moral și spiritual atins de spiritul 
omului în afara oricărei -revelații divine. Dar 
ne putem'întreba dacă un popor, invitat astfel 
la blindete si la resemnare, nu este cámva an- 
trenat pe calea slăbiciunii, politice și a deca- 
dentei: „Singurul lemn care nu munceşte; spu- 
ne un dicton laotian plin de umor, este tekul; 
acesta este cel mai laotian dintre lemne“. 

Într-un raport-asupra Cambodgiei adresat ge- 
meralului de Gaulle, la sfîrşitul lui 1944, pro- 
fesorul Paul Mus emitea opinia că „există o 
forţă foarte mare în cadrul societății budiste, 
dacă ea este polarizată de regele ei“. Altfel 
spus, morala budistă pretinde în contrapartidă 
puterea „politică a unui rege, dacă nu societa- 
tea se poate prübusi, cum s-a întîmplat cu 
Laosul şi Cambodgia in fata agresiunii viet- 
nameze. 


Critica sistematică a oricărie „puteri forte“; 
de către toţi ziariștii occidentali, a funcţionat 
împotriva echilibrului aeestor ţări fragile. Fran- 
* co-laotianul Amphay Doré (tată francez, mamă 
laoţiană) a analizat foarte bine comportamentul 
asiatic comandat de noţiunea necunoscută în 
Occident de piep, cuvînt intraductibil care ex- 
primă obligaţia de a menţine la un anumit ni- 
vel patrimoniul vital al individului, precum şi 
echilibrul „meritelor“. fiecăruia în raport cu 
celălalt. Amestecul dintre această subtilă demo- 
cratie a comportamentului cu sistemul electo- 
ral de tip occidental i-a alungat pe suveranii 
Laosului şi Cambodgiei pe nedrept în fata ad- 
versarilor lor comuniști, pentru care sfirsitul 
dominaţiei justifică toate mijloacele de forţă. 

Imaginea regelui ideal al unei societăți bu- 
diste ne-gefost dată de admirabila statuie a re- 
gelui Jayavarman al VII-lea, de la muzeul din 
Pnom-Penh: atitudinea sa de meditaţie inte- 
rioará, cu picioarele indoite si bustul uşor. aple- 
cat în' afară nu face decît să întărească puterea 
personajelor. Destinul popoarelor depinde îna- 
inte de toate de forţa de spirit a conducătorilor. 
Cînd aceasta lipseşte, decadența este rapidă şi 
Ja capăt se află robia. 


De cînd mareea comunistă a acoperit cele patru ` 
tări ale vechii Indochine franceze (Tonkin-An- 
nam, „Cochinchina,, Laos, Cambodgia), 'Thai- 
. landa se află în prima linie, ca şi Germania 
Federală în Europa, pe mai multe mii de kilo- 
metri de frontieră comună cu imperiul. vietna- 
mez. Provinciile sale din nord-est; sărace pen- 
tru că sînt secetoase şi populate de vreo zece 
mii de thai de origine lao, sînt amenințate de 
subversiunea alimentată la Vientiane: ministrul 
de, interne laofian n-a declarat el, oare, in oc- 
tombrie 1975 că: „Nord-estul Thailandei si La- 
osul vor.fi unificate mai- devreme sau mai tîr- 
ziu!“ > 
Ea nord, în faimosul „triunghi de aur“, care 
intersectează cele trei frontiere necontrolate ale 


Thailandei, ale Birmaniei si ale Laosului, etnia - 
aborigenă meo, care-și dispută contrabanda o-. 
piului cu resturile armatei lui Cian-Kai-Și, fur- 
nizează Chinei, ce se află în imediata apropiere: 
o armată potenţială de mercenari dirijată altă- 
dată împotriva 'Thailandei, mai recent contra 
prezenţei vietnameze in Laos: este un fel de 
Rio de Oro asiatic, unde jungla inlocuieste de- 
sertul si elefantul cámila. Am riscat si eu sá 
merg o dată aici cu un însoțitor neînfricat care 
ar fi dorit să obţină "puţin drog pentru costul 
călătoriei. În timpul acestei expediţii, pe care 
a trebuit s-o termin călare pe elefant, din cauză 
că mașina noastră se împotmolise, mă interesam 
mai curînd de orhideele sălbatice si de recupe- 
rarea cîtorva lemne sculptate. M-am simţit îm- | 
bătat de mirosurile vegetale ale junglei cate, 
ca si efluviile minerale ale deșertului, aduc cor- 
pului, şi sufletului o stare plăcută, ciudată, pe 
care alții o caută fără îndoială în haşiş, ca un 
elixir al nemuririi... 
Thailanda este o tará atît de feminină, la 
fel cum Marocul este o țară masculină: două 
societăți extreme si reușite. Singurul regret al 
„poetului este occidentalizarea marilor Oraşe, aici 
Bangkok, acolo Casablanca. Populaţia Bangko- 
kului („Orașul Máslinilor* căruia i se mai spune 
si Krung-tep, „Orașul Îngerilor“) .a crescut de 
zece ori în decursul a -30 -de ani (1950-1980) 
si depășește astăzi. cinci milioane de locuitori, 
în viermuiala anumitor cartiere și -zarva mari- 
lor artere datorată abundenței camioanelor si 
motocicletelor, care nu încetează claxonatul, 
pentru a-și face loc. Singurul mod de a stăpa 
de acest trafic este să circuli.pe lungile klong 
(canale) -care:au păstrat ceva din poezia seco- 
lului trecut. Am pierdut mult timp pentru a 
descoperi aceste itinerarii ascunse, care pătrund 
apoi în orezării, unde bátrinii de la ţară, apárati 
de imense pălării de pai, se agită cu treburi, în 
mijlocul rațelor, peștilor, păsărilor si lotusului; 
* a cărui culegere din barcă mi-a umplut sufle- 
tul de bucurie. 


= : 
1. Lectura Coranului in familie, là caidul Mustafa "Ma el Ainin, în sudul 
Marocului. 


2. Cimitirul din Salé. În Islam, cimitirele, „grădini de odihnă“ (rudha), 
constituie un fel de zorá liberă îi şi moarte, unde copiii vi 
să se joace, femeile să stea de vorbă şi studenţii să citească sau 
să lucreze. 


3. Femeie beduină din Siria, remarcabilă prin noblețea tinutei și mindria| 


privirii. 


4. Riadh (curte interioară, sub cerul liber sau acoperită cu sticlă) apar- 


în mijloc, căci pentru un arab ideea de odihră asociază omul cu apa. 


5. Shiva dansind; este supranumit ,stápinul dansului“. Acest dans simbo- 

lizează energia cosmică, ritmul Universului, care insufleteste materia 
printr-un impuls realizat prin îmbinarea armonioasă dintre echi 
şi dinamism. 


“(uzeuaes 
urp mazni) ai^ 
PASAZ O [9j 
cse puppes È 
pursuep AWS '9 


b. Chemarea de la inimă la inimă cu 
ajutorul flautului. 


a. Salut adresat zeilor la 
începutul oricărui 
spectacol. 


c. Dragoste, bucurie, extaz. 


d. Expresia dragostei 
divine care animă 
sufletul. 


7. Opt mudra (gest ritual al miinilor) care tin de dansul Bharatanatyam. 


g. Albini culegind nectarul dintr-o 
floare de lotus. 


2. Închiderea celor doi lotusi. 


f. Acompaniament la cintecul dedi- [9 
cat lui Krishna, zeul-pástor. 


| h. Acompaniament la un poem dedi- 
cat lui Shiva, cu mîna stingă apă- 
rindu-se de cobra reprezentată 
de mina dreaptă. 


8. Yoghinul Dattatreya aflat pe o terasă a reședinței ce-i aparține lui 
Shree Ma Anandamayee din Benares. 


9. Opt mudra care tin de dansul indonezian 


a. Salut adresat zeilor. 
e. A da un ordin. 


f. A asculta. 


b. Salut adresat unui mare 
personaj. 


c. A vorbi. g. A privi. 


d. A aştepta pe cineva. 


10. Ofrandá adusă zeilor înainte de a se porni la muncă, într-o cultură 
de orez din insula Bali. 


11. Transformarea copiilor din Bali în zei si zeițe cu ajutorul machiaju- 
lui, înaintea dansului. 


12. Cap şi bust înfăţişindu-l pe Jayavarman al Vil-lea, fondatorul celei 
de a doua capitale Angkor (secolul al XIV-lea) (Muzeul din 
Pnom-Penh). 


18. Statuetă din lemn khmeră (secolul al XV-lea), (Muzeul din Pnom-Penh), 
comparată cu îngerul de la Reims. 


l 


14. Cap al lui Buddha siamez din epoca clasică numită „a lui Sukhotai" 
(secolul al XII-lea), remarcabil prin spiritualitatea și subtilitatea 
surisului (Muzeul din Bangkok). 


| 
| 


15. Yoghin meditind in supraetajarea acoperită cu foi din aur de la 
Schwe-dagon. 


16 a—b Turnurile cioplite cu chipuri de oameni de la Bayon (Angkor), 
reprezentind in acelaşi timp pe bodhisattva Avalokitesvara (omul-zeu 
din budism), zeul cerului Indra si zeul spațiului Brahma. 


17. Specialist birman în horoscop, așteptindu-și clientela (Mandalay). 


18. Dezbatere filosofică marcată de gestică la Institutul budist din 


Dharamsala (Himalaia indiană), în apropiere de reședința lui 
Dalai-Lama. 


19. Treimea copac, fiinţă 
umană, stincă, pe vir- 
ful Huang-Shan (Mun- 
tele Galben), în sudul 
Nankin-ului (China). 


20. ideograma  „Puţurile 
dragonului” este ca o 
pecete pusă de om 
pentru a ,imblinzi** 
această manifestare a 
naturii (Hang-Zhu, re- 
giunea Shanghai). 


21. Caligraf coreean îmbrăcat în costum traditional, în atelierul său 
(Seul). 


22. Caracterul de literá ,,Dragon", in cursive, pe un paravan (Japonia). 


23. Desen „zen“ din bambus care are următoarea legendi: 
„intr-un mănunchi de bambuşi/Fiecare tijă este despărțită; Dar rădă- 
Cinile lor se unesc [$i peisajul se află in pace" 


24. „Jazz, pop, rock, folk... concertele de muzică populară modernă | 
au ca strămoș chemarea la unire a celor vii cu morții, pe care o 
practică africanii în timpul sărbătorilor sezoniere, în ritmul tobelor 


sacre care pare să tisneascá din pămînt, locul unde sălășluiesc forțele 
invizibile stăpîne ale fecundității.“ 


In vremea cînd vechea capitală, Ayuthia, 
era numită „Veneţia Asiei“ înainte de a fi com- 
plet distrusă de către birmani în 1767, această 
viaţă acvatică într-o capitală opulentă trebuie 
să fi fost un spectacol minunat. Omul de afa- 
ceri american Jim Thomson îmbogăţit prin re- 
naşterea industriei locale.a mătăsii, căreia i s-a 
consacrat după cel de-al doilea război mondial, 
a reuşit să-şi, construiască o casă ideală din 
lemn de tek, plină de comori, pe malul unui 
klong din Bangkok. Din sufragerie, trecînd 
printr-un sir de camere, privirea sa ajungea 
pînă la un copil-buddha, în stare de meditaţie 
pe șarpele încolăcit în fundul unui alcov, aproa- 
pe translucid în gresia lui roză, într-o atitudine 
de indiferenţă, ca pentru a aminti în solitudi- 
nea lui totul este vanitate și că numai co- 
moară pe care o porţi în tine contează. 

Stranie lecție de înțelepciune pentru st: 
pinul casei care urma să dispară în mod m 
terios la ora.siestei, în ziua de 26 martie 1967, 
cînd tocmai se odihnea împreună cu cîţiva pri 
teni într-un bungalow din' Malaezia; ace 
cînd s-au trezit, n-au mai găsit decit ochelarii, 
şi ţigările lui pe o măsuţă din salon! O întreagă 
armată a scotocit în zadar mai mult de o mie 
de kilometri pátràti de junglă timp de o lună. 
În mod curios, sora lui a fost si ea asasinată 
patru ani mai tîrziu la San Francisco fără nici 
o urmă de jaf.: Trebuie, oare, acuzată mínia 
zeilor in privința. unui farang („francul“ de 
altădată devenit astăzi „străin“) care îndrăznise 
să se instaleze pentru totdeauna pe. „pămîntul 
de aur“ al vechilor texte sanscrite ? Sînt mistere 
ale Asiei aceste dispariţii fără urmă ale celor 
care s-au aventurat prea departe sau prea în 
adincime. N-am. părăsit chiar eu în mare gra- 
bă, hotelul din Bangkok, de lîngă Lumpini Park, 
cu care atita mă obişnuisem atunci cînd am- 
basada m-a prevenit. că cinci francezi dispăru- 
seră de la începutul-anului ? 

Thailanda a contribuit mult la ai eu area 
sculptată a lui Buddha. Copilul-buddha din gre- 


sie roz, pe care l-am îndrăgit mult in casa hui, 
Jim Thomson, era de influență khmeră, din 
stilul zis „Lopburi“ (secolul al XIII-lea), ca- 
pitala món de la nord de Bangkok făcînd atunci. 
parte din imperiul khmer. Acesta va pierde 
puţin cîte puţin această provincie unde se in- 
stalează cu forţa siamezii, numiţi astfel ca si 
verii lor shan din Birmania, pentru că erau ori- 
ginari din, provincia chineză Shen-si; ei înșiși 
își ziceau cu mindrie thai (oameni liberi) si tara, 
re servea drept stat tampon între cele două 
imperii britanic” si. francez, a luat lumele de 
Thailanda in 1940. 

O epocă, strălucitoare este cea a regatului 
Sukhotai („fericirea care se naşte“), ce datează 
de Ja sfîrșitul secolului al XIII-lea, în vreme ce 
un alt print thai fonda în nord micul regat 
Chieng-Mai („Orașul nou“) nu departe de ve- 
chea capitală món Lampoon. În regatul Sukho- 
tai ia naștere arta clasică thailandeză în secolul 
al XIV-lea, inspirată din arta singaleză; se cau- 
tă înainte de orice să se dea lui Buddha o ex- 
presie spirituală prin decontractarea corpului si 
suavitatea trăsăturilor luminate de' surisul fin 
al aceluia, care ajunge la nirvâna. O atitudine. 
toarte specială, proprie regatului Sukhotai, este 
cea a lui Buddha „mergînd“, ce pare să sim- 
bolizeze dinamismul religios al acestei epoci, 
Buddha avînd figura unui om perfect a cărui 
siluetă exprimă în același timp forţa, prin ti- 
ruta semeatá a părţii de sus a trupului, si su- 
pletea, prin mișcarea ondulatorie a părții de 
jos: o nouă demonstraţie a „civilizaţiei gestu- 
lui“ apartinind Asiei trecute la hinduism. 

Începînd din secolul al XV-lea, în această 
monarhie aurită, vițalitatea chineză si simţul 
supranaturalului încep să schimbe structura bu- 
distă originară pentru a da un Buddha „împo- 
dobit“, adică îmbrăcat si încoronat ca un prinț, 
într-un stil pe care l-am putea numi monden 
sau prețios si care se transformă. apoi (în se- 
colul al XIX-lea) în baroc. Nu vom mai găsi 
în figurile hieratice din perioada. Ayuthia sau 


iu Siamul modern expresia subtilă, nedefinită, 
a lui Buddha spiritualizat din secolul al XIII-lea 
i al XIV-lea, ca în basorelieful din stuc al lui 
Buddha coborînd din ceruri pe pămînt, încon- 
jurat de Indra si Brahma, de pe fațada unui 
mic templu izolat din Sukhotai; modelul acestei 
scene te trimite de la Hristos al Reinvierii sau al 
Înălţării şi menţine in acest sit izolat (Sukho- 
tai nu niai este decit un cîmp de ruine ca si 
Ayuthia) mesajul budist de serenitate si de pu- 
ritate. -Asa cum a constatat Malraux, compu- 
nind muzeul sáu imaginar, spiritualitatea unci 
imagini depinde de aceea a autorului ei, 

Dacă vrei să ti în Thailanda, nu în 
cea din trecut, ci într-un prezent plin de far- 
mec, trebuie să mergi în nord, la Chieng- -Mai, 
loc disputat multă vreme între birmani si t 
landezi, precum Strasbourgul între germani 
francezi, in final integrat, cátre 1900, regatu- 
lui Siamului. Fetele au frumuseţea ,,verigoa- 
relor* Jor shan; le poti vedea in satele de mes- 
tesugari specializati in lac, mátase, argint, lemn, 
olărit sau pur şi simplu în umbrelele multico- 
lore din hîrtie cerată care fac bucuria fotogra- 
filor, tot asa ca lina atîrnată in sug-urile vop- 
Sitorilor din Marrakech. 

Populaţia thai este un produs izbutit, ieşit 
‘din vigurosul umanism chinezesc si spirituali- 
tatea budistă moştenită din India. Dansul cla- 
sic, pe aceleaşi teme din Ramayana, este mui 
senzual decît cel din Cambodgia; în limbajul 
psihanalistilor care atribuie comportamentul oc- 
cidental dominaţiei gîndirii si intuitiei, thaiul 
este un exemplu perfect de predominare orien- 
tală a senzaţiei şi a sentimentului; acolo unde 
francezul zice „a înțelege“, thaiul zice „a ajunge 
la inimă“: această prioritate a- gestului se re- 
găseşte într-un proverb thailandez: „Două limbi 
care vorbesc nu valorează cit doi ochi care văd, 
iar doi ochi care văd nu valorează cît o mînă 
care pipăie.“ Sá mai amintim, în sfîrşit, că să- 
rutul asiatic este sărutul nasului, mai subtil 
decit sărutul gurii? 


Poporul rámne fundamental ataşat valorilo: 
budismului, combinat cu animism si mai ales, 
cu astrologie. Două sute de mii de preoţi bu- 
disti sau novici (la patruzeci de milioane de lo- 
cuitori) colorează prin rasa lor de culoarea por- 
tocalei sau a sofranului peisajul orașelor $i al 
orezăriilor, locuind în cele aproximativ douăzeci 
şi cinci de -mii de pagode sau mănăstiri; orice 
tînăr de douăzeci de ani trebuie să fi trecut cel 
puţin cîteva luni prin starea de noviciat într-una 
din acestea; dar un preot budist poate reveni 
oricînd fără probleme la viaţa laică. Dacă ar 
fi să dăm crezare celor vreo douăzeci, de iezuiți 
de diverse naţionalităţi, instalaţi în Thailanda în 
posturi culturale sau pentru opere sociale, mo- 
dernismul si indiferența religioasă nu ating de- 
cît tineretul studios. Înalţii prelati ai budismu- 
lui, foarte la curent cu viaţa internațională şi 
de multe ori formati -în universităţile ameri- 
cane, întrevăd viitorul cu încredere, apreciind 
că budismul este mai puţin vulnerabil decît o 
religie revelată și că unele din învățăturile sale 
au fost valorificate de psihanaliza contempo- 
rană. . 


"Pentru cá retuză_ să intre în marele joc turistic 
pentru a-şi conserva autenticitatea si, de ase- 
menea, fără îndoială din cauza slăbiciunii in- 
frastructurii ei, fără să mai vorbim de nesigu- 
ranfa care domneşte in mai multe regiuni de 
la independenţa sa din 1948, Birmania este pu- 
fin cunoscută si intrigă. Este o ţară cu perso- 
nalitate puternică şi cu o viaţă socială fericită, 
pe care as fi tentat s-o numesc un „Maroc al 
Asiei“ sau o „Bretanie a budismului“, tot așa 
cum Marocul este o Bretanie a Islamului, Pro- 
blemele sale actuale provin poate ca urmare a 
dispariţiei monarhiei în 1885 şi exilul regelui 
Thibau, care încercase să apere capitala Man- 
dalay la sosirea britanicilor. - 

Dacă inima ţării (valea rîului Irrawaddy, 
care coboară din Tibet ca şi Mekongul) este 
populată în proporţie de două treimi cu bir- 


mani de origine sino-tibetană, treimea cealaltă, 
situată la periferie, este compusă din etnii va-- 
riate: kashini — oameni de munte din nord, 
shani — apropiaţi de thai la est, kareni — de- 
seori creștinați, la sud, arakani musulmani, moni 
şi chini la vest. Lunga sa frontieră de două 
mii de kilometri cu China care întreţine aici 
zece pînă la douăsprezece mii de partizani 
(„Drapelul alb“), se adaugă problemelor interne, 
pentru a justifica în același timp o constituție 
federală și o putere centrală forte. 

„Eliberată“ de japonezi în-1942, Birmania 
a fost unul din teatrele principale de operațiuni 
din cel de al doilea război mondial din care un 
episod a inspirat faimosul film Podul peste riul 
Kwai. La faţa locului, cînd te abati puţin din 
drumul Rangoon-Pegu, descoperi cu emoție 
imensa cîmpie de cruci albe plantate într-o or- 
dine impecabilă pe iarba-gazon englezesc. Tara 
a fost devastată, in special palatul regal din 
lemn sculptat de la Mandalay, pulverizat de 
bombardamentele din 1945; Birmania si-a re- 
gásit independenta printr-un acord cu Marea 
Britanie, în 1948, mai exact la 4 ianuarie la ora 
4,20 dimineaţa, oră declarată propite de astro- 
logi. Guvernatá mai întîi de ferventul budist! 
U-Nu, apoi, incepind din 1962 de generalul 
Ne Win si armatá, a suportat un regim mili- 
taro-socialist care a reusit sá ruineze complet 
una dintre ţările cele mai prospere din Asia 
prin orez, lemn de tek, minereuri (dintre care 
cel de wolfram, atit de râr), pietre preţioase, 
petrol etc. Singura calitate a acestor regimuri 
care impun sărăcia este aceea de a menţine va- 
lorile societăţii tradiţionale. 

In Birmania, aceste valori sînt cele ale bu- 
dismului hinayana, a căror manifestare cea mai 
spectaculoasă este vizibilă în permanenţă în ini- 
ma Rangoonului, în orașul-templu care este 
pagoda Schwe-dagon. Ea este cea mai mare si 
cea mai veche pagodá din lume, de vreme ce 
primul monument funerar a fost construit chiar 


din timpul vieţii lui Buddha, pentru a -onora 
părul dăruit pelerinilor. Mărit succesiv pînă la 
slarea actuală care datează din secolul al XVI- 
lea, acest dom aurit măsoară 500 m înălțime, 
care se adaugă celor 900 de picioare ale unei 
coline cu vîrful tăiat, se urcă cu picioarele goale 
pé una din cele patru scări plasate în cele 
patru puncte cardinale si se ajunge la terasa 
principală mărginită de 500 de capele în amin- 
tirea celor 500 discipoli care îl urmau pe Bud- 
dha. Domul gigantic care ocupă centrul aces- 
tei platforme este în întregime aurit cu frunze 
de aur pe care credincioșii le substituie fără 
încetare, deplasindu-se pe scări de fier, de-a 
„lungul peretelui; se pare că ar reprezenta 25 
de tone dé aur! Umbrela din vîrf poartă mii 
de, clopotei.din aur care se leagănă în bătaia 
vîntului printre diamante si pietre preţioase... 
Devotiunea populară este aici intensă, în 
ial în serile eu lună plină, cînd mulţimea 
leste pentru a participa la tot felul de ce- 
remonii, care fac să crească ofrandele de flori 
şi de lumînări” pentru nenumáratii Buddha. 
Peste tot lei cu botul deschis, sfincsi cu două 
trupuri, genii înaripate nat asemănători kami-i- 
lor japonezi), kinaya jumătate om jumátate pa- 
săre, demoni care se strimbá: aici, ca si in Ti- 
bet, budismul,a permis să dăinuie, incorporind: 
lumea forţelor invizibile. Se adaugă la toate 
acestea o decorație barocă din lemn sculptat si. 
aurit, de lacuri, de sticle pictate, de mari clo- 
po de bronz 'pe care credincioșii în trecere le 
sune, Pe cer, luna plină privește, lumi- 
spiritualizează această mare desfăşurare 
de piosenie, asemănătoare celei care anima ca- 
tedralele noastre în evul mediu; dar clima bir- 
mană permite manifestarea în aer liber sub 
unica boltă celestă. Sansa mea a fost de a mă 
afla aici într-o asemenea seară si de a întilni, 
abia sosit pe-platforma principală, un tînăr care 
tocmai se ruga si care zărindu-mă, devine cel 
mai fermecător dintre însoțitori, de parcá.pe 
mine m-ar fi așteptat; este student, și tatăl lui 


'este profesor la universitate; budist fervent, nu 
ratează niciodată venirea la Schwe-dagon în 
nopţile cu lună plină. Îmi explică devotiunile, 
îmi traduce predicile preoţilor budiști, mă pre- 
zintă prietenilor pe care îi întîlnim. Fără el 
nu aș fi avut vreodată ideea să deschid enor- 
mul grătar (interzis pentru femei) care permite 
accesul la imensul monument funerar aurit, în- 
conjurat de nenumărate mici monumente fune- 
rare, de asemenea aurite; în colţurile acestui 
labirint de aur se gásesc yoghini imobili în pos-' 
tura iluminárii, uniti cu Cosmosul printr-o per- 
fectă concentrare asupra apei dintr-un pahar 
sau asupra flăcării unei lumînări. f 

Tineri, bătrîni, cu figuri admirabile, cu toate 
funcțiile suspendate, timp de multe ore, chiar 
zile întregi, fără măcar să clipească din ochi; 
veritabile statui vii în comuniune cu divinul, 
prezent dincolo de discul lunar și strălucirea 
stelelor. În curînd insotitorul meu ingenunchea- 
ză şi el pentru a participa la bucuria unei re- 
culegeri de asemenea calitate; vom: petrece o 
parte din noapte. între cer si pămînt, dar mai 
aproape de cer decît de pămînt, in mijlocul yo- 
ghinilor. în extaz... De fiecare dată: cînd imi 
scrie, pentru aniversarea acelui 17 august 1970, 
prietenul meu George San Tun mă asigură că 
n-a trăit vreodată o noapte asemănătoare şi 
că revine în fiecare an în pelerinaj la locul nos- 
tru de rugăciune. 

Într-o zi, din înttmplăr e, rásfoind o carte, 
imi apare fotografia lui Hrușciov vizitind Schwe- 
dagon în 1955... Minunea minunilor, capul lui 
era mai demonic decît toate müstile care se 
strîmbau și care aparţineau geniilor din pagodă, . 


Parteà-a treia 


CĂLĂTORIE 
ÎN LUMEA SEMNULUI 


„Esenţa lucrurilor mu se. exprimă 
prin cuvinte, ci prin forma.“ 


BODHIDARMA 


L VIZIUNEA METAFIZICĂ i 
„A TIBETANILOR à 4 


»Tibetanii produc înţelepţi aja cum 
occidentali produc medici si ingi- 
neri, ^ 


ARNAUD DESJARDINS. 


In comportarea birmanilor, ca si în cea a lao- 
țtienilor, ai impresia că efortul spiritual al omu- 
lui în cursul învățăturilor lui Buddha este ames- 
tecat de legături cu o. lume prost, definită de 
spirite invizibile; acestea par a veni, ca și ma- 
rile fluvii din zonă, din înalta fortăreață tibe: 

tană. Acestui impenetrabil Tibet, ieri'i se spu- 
neà mister, astăzi trebuie să-i spunem mesaj. 
Francezii sînt obișnuiți să găzduiască muncitori 
si studenti veniţi din Maghreb şi din Africa nea- 
gră; asiaticli nu au apărut decit o dată cu se- 
chestrarea comunistă 'a Vietnamului, Laosului, 
si Cambodgiei, in 1975, si fuga disperată a tu- 
turor acelora care voiau fie să supraviețuiască, | 
fie să trăiască in libertate. Nimeni nu şi-a dat 
seama de sosirea în Franţa, în 1960, a vreo doit 
sprezece refugiaţi tibetani, prin decizia perso- 
nală a generalului de Gaulle. Această mînă de 
tibetani, care s-a organizat cu îndrăzneala 
inteligența rasei, era purtătoarea unei filoso: 
religioase abia cunoscută în. Occident, din cauză. 
că fusese păstrată în mare secret în mănăstirile. 
unei ţări aproape inaccesibile înainte de fo- 
losirea avionului, mărturie stind pentru aceasta 
povestirile frantuzoaicei Alexandra David-Néel 
care si-a petrecut in Tibet cea mai mare parte 
din „viaţa ei aventuroasă, pînă la cel de-al doilea 


război mondial. 


Anii '60— 70 coincid cu sosirea unei gene- 
_raţii de tineri francezi care, respingind civili- 

zatia de consum si politizarea bisericii, plecau 
in India in căutarea unui ideal spiritual. Pe 
„drumurile din Kathmandu“ (titlul unui film 
realizat pe această temă), fără a vorbi de ten- 
tatiile drogului, ei întilneau mai multe 'căi de 
„eliberare“, printre care budismul tibetan, ușor 
accesibil la Darjeeling, Rumteek (Sikkim), 
Dharamsala etc., a apárut repede ca doctrina cea 
mai riguroasá pentru cei care voiau sà meargá 
pînă la capătul căutărilor. Asa se face cá Ar- 
naud Desjardins a consacrat un an (1964—1965) 
stringerii de date, elemente ale acestui mesaj 
despre care a făcut un film pentru televiziune, 
pe care l-a prezentat apoi în întreaga Frantá. 
'Stranietatea ceremoniilor, rezonanța. gravă a 
cîntecelor si a acompaniamentelor muzicale, fru- 
musetea ascetică a eapetelor imobile ale uria- 
silor lama care păreau să aparţină unei alte , 
lumi, au produs o profundă impresie: „Acești 
oameni au un avans de o mie de ani faţă de 
noi în cunoașterea. Fiinfei*, spunea. Arnaud Des- 
jardins, care adăuga: ;,Tibetanii produc înţelepţi 
asa cum.occidentalii produc medici, și ingineri.“ 

In această ambiantá de interes si de sim- 
patie, mici centre de învăţare a limbii tibe- 
tane și-a doctrinei budiste „tantrice“ au fost 
create la Paris (în special cel de la Buttes-Chau- 
mont) si în provincie. Au luat ființă comunități 
şi această mişcare amplificată de spiritul lui 
mai 1968 a dus la formarea de centre mult mai 
importante sub conducerea efectivă a celor mai 
mari magistri tibetani care n-au ezitat să-și 
páráseascá refugiile lor indiené pentru à aduce 
cuvîntul cel bun in Occident. 

Prima instalare, foarte boemá, a fost cea 
de la Plaige, in apropiere de Autun, datoratá 
unui cuplu de studenti ce participaserá la mis- 
carea din mai 1968 si care voiau ca la intoar- 
cerea din India, . unde se drogaseră pînă la 
moarte, să creeze o comunitate sănătoasă si 
früfeascá, Cea de a doua, mult mai ambițioasă, 


rezultá din inițiativa inginerului “britanie Bi 
nard Benson, îmbogăţit prin exploatarea în Stas 
tele Unite a mai multor brevete.de inventator 
cistigat apoi de cauza tibetană pentru a parti 
cipa la salvarea acestei. mosteniri spiritual 
aflată în pericol, si pentru a oferi-o Occidentu- 
lui ca un antidot al materialismului ambiant. 
A cumpărat, în acest scop, în 1962, castelu' 
Chaban cù 350 de hectare într-o poziție admi- 
rabilă, mai sus de Dordogne, în apropiere de 
Eyzies, si a: procedat la o dublă întemeiere: 
parte în profitul școlii Kagyu-pa numită Dhagpa 
Kagyu-Ling, si alta în profitul şcolii Nyingma- 
pa sub numele de Dorge Nying-po. În 1971, 
conducătorul spiritual al celor de là Nyingma- 
pa, S.S. Dudjom Rimposhe, DET în 1904, al 
venit în persoană la Chaban; l-a instalat aici 
pe fiul sáu mai mare ca si pe piarda ; el 
însuşi ar fi trebuit să se,stabileascá aici în. 
1980, într-o casă construită în omoarea sa, de 
către credinciosul şi generosul adept Gerard Go- 
"det; În 1975, a fost rîndul Sfinţiei Sale Gyalw: 
Karma-pa, "nüscut în 19241,al șaisprezecelea 
conducător. spiritual al celor de la Kagyu-pa; 
să se intereseze de proiectul Benson, cu concur: 
sul nepotului sáu si'al lui lama Gandun Rim= 
poshe. La rîndul său, marele lama Kalu Rim= 
poshe, din aceeaşi ramură: Kagyu-pa, a luat 
conducerea spirituală a centrului de la Plaige 
care a primit numele de Kagyu-Ling, si cu prez 
zența permanentă a lui lama Cherab Dordje 
La 3 aprilie 1980 a avut loc la Plaige ieșirea 
primei promoţii în Occident de mări ,retragi4*? 
șapte băieţi si şase fete, cu toţii americani, cu. 
excepția unui Mess (viitorul lama Denis) si 
a două suedeze, au părăsit. în mod solemn ce- 
lula lor strimtà şi fără pat, unde studiaseră si 
meditaserá timp de trei ani, trei luni si trei 
zile... 


1 A murit în „noiembrie 1981, în cursul unei călă- 
torii în Statele Unite. 
* Persoană care se retrage în viaţa religioasă (n. tr. J. 


La 25 mai următor, primul monument fu- 
nerar (chórten în tibetană, mic mandala, arhi- 
tectural) din Franţa a fost inaugurat de Kalu 
Rimposhe în prezenţa unei mulţimi numeroase 
"ȘI reculese. 

Kalu Rimposhe este unul din PEUT 
cele mai remarcabile ale acestei diasporă de 
lama tibetani. Călător neobosit în ciuda 

"virstei înaintate, cu trăsăturile emaciate, dar 
mereu cu zîmbetul- pe buze, el părăseşte in mod 
regulat mănăstirea din Sonada, nu departe de 
Peri lie, în nord-estul Indiei, pentru a planta 
în țările Occidentului centre unde pot-îi rea- 
lizate „retrageri“ de trei ani, din care ies noi 
lama, ei înşiși creatori sau animatori de noi 
centre. Astfel, lama Denis, primul lama fran- 
cez, abia ieșit din retragerea sa de trei ani la 
Plaige, a fondat, cu concursul doctorului 
Schnetzler, psihanalist, un „centru de studii de 
meditaţie budistă“, numit Karma-Ling, in ve- 
chea mănăstire abandonată de la Saint-Hugon, 
în Savoia, mai sus de Grenoble. Este secon- 
dat de patru lama occidentali, formaţi la 
Plaige, şi organizează aici „retrageri“, sta- 
gii de iniţiere în calea budistă (dharma), 
exerciţii spirituale şi meditații. Unii din- 
tre stagiari se instalează numaidecit si partici- 
pă la lucrările de amenajare a ceea ce urma să 
devină în cîţiva ani o comunitate puternică, 
deja formată din treizeci de membri, incluzind 
aici şi cuplurile cu copiii lor. Relaţii bune sînt 
întreținute cu benedictinii ordinului „Piatra 
care se schimhă“. . i 

Kalu Rimposhe a inspirat si alte fundaţii, 
pe care le și vizitează: Seattle în Statele Unite, 
Vancouver în Canadà, New York. Alte centre 
încep să se dezvolte în Belgia si in Spania; în 
total aproximativ o sută în toată lumea ócciden- 
tală, unde ceremoniile budiste si litaniile în lim-- 
ba tibetană insuflă adepților serenitate şi fra- 
Xernitate. à 


Seoala Sakyu-pa (de la numele primei mă- 
năstiri) dispune de altfel de un centru în apro- 
piere de Evreux, unde l-am întilnit pe condu- 
càtorul spiritual, tinănil Sakya Dachen Rimpo- 


she, prieten personal al lui Dalai- Lama, cu soţia 


şi cei doi copii 

Cea de a patra şcoală este Gelug-pa (ordine 
virtuoasă) sau a „bonetelor galbene“ al cărei 
conducător este Dalai-Lama; acesta incarneazá 
spiritul lui Avalokitesva: 
nă), „cel care posedă o viziune. pătrunzătoare“, 


arhetipul lui bodhisattva, modelul sfintului pe . 


care l-am putea compara cu -Sfîntul Ioan. De- 


parece Dalai-Lama n-a primit încuviințarea de 


a veni în Franţa pînă în 1982, centrul Gelug-pa 
cel mai important se află pe muntele Pelerin, 
lîngă Lausanne, sub conducerea doamnei An- 
semmet, fiica marelui compozitor elveţian, foar- 
te ataşată lui Dalai-Lama, în compania căruia 
am și întâlnit-o. 

Am urmărit cu simpatie aceste instalări stc- 
cesive, pe care le-am vizitat de mai multe ori 
înainte de a merge la Dharamsala, pe versan- 
tul indian al Himalaiei în septembrie 1978, pen- 
tru a mă întâini cu Dalai-Lama $i cu cei ce stau 
în preajma sa m dus apoi la Mundgod, în 
statul Mysore | 4 sud-vestul Indiei: în această 
vastă aşezare de 2 500 heotare care adună. 7 000 
de tibetani din, opt sate, 1500 de călugări şi 
lama încearcă să reconstituie învăţăturile cîndva 
semănate lîngă Lhassa în cele trei mari mănăs- 
tiri de la Galden (ştearsă de pe fata pămîntului 
de gărzile roșii chineze), Sera si Drepung. 

Ceea ce impresionează cel mai mult si expli- 
că succesul tibetan în Occident este înalta va- 
loare spiritualá a acestei elite de lama şi at- 
mosfera de pace interioară pe care o depajá 
prezenta lor! Profesorul Rolf Szein de la Col- 


-' Marele lama care merită cel mai bine expresia 
de „forță a .naturii“, în același timp si fizică si men- 
tală, la care se adaugă şi. o afabilitate surizătoare, 
este. tatea Sa Kyentsey Rimposhe, in mânăstirea 
Jui de la Thimphu, capitala Butanilui. 


lege de France a comparat societatea tibetană 
cu cea din evul nostru mediu și civilizația sa 
cu cea din vechea Japonie. Această ultimă com- 
paratie ne face să înțelegem cá tibetanii, depar- : 
te de a avea caracterul schimbător al orienta- 
lior, au. pus, cinstea în „centrul valorilor, lor 
sociale. Dalai-Lama este un om extraordinar de 
simpatie, născut în 1935, recunoscut la virsta 
de cinci, ani ca emanaţia trupească a predece- 
sorului lui decedat in 1933; a fost nevoit să-şi 
asume atribuţiile de set de stat încă de la virsta 
de șaisprezece ani cînd armata comunistă chi- 
neză a lui Mao s-a instalat în Tibet, la un an 
după intrarea în Beijing (1949). A încercat în za- 
dar să reziste acestei invazii cerind intervenţia 
ONU, care a condamnat „principiul, fără prea 
mare efect, ca si în cazul Cambodgiei, Laosului, 
Afganistanului ete. S-a resemnat ‘atunci Si a 
semnat cu Mao acordul de la Beijing, din 23 mai, 
1951, recunoscind suveranitatea chineză, dar 
amentul acesteia de a respecta auto- 
tradiţiile religioase ale Tibetului... Din 
păcate, „protectoratul“ chinez nu! a încetat 
se împovăreze în toate domeniile și restri 
puterile reale ale lui Dalai-Lama. La 10 martie 
1959, a fost somat.de către generalul chinez, ca- 
re comanda garnizoana din Lhassa de a se pre- 
da „fără escortă“ cartierului său general... Veš- 
tea s-a răspîndit în sînul populației care și-a 
manifestat ostilitatea faţă, de chinezi si a în- 
conjurat Palatul «de Vară pentru a-l apăra. pe 
tînărul Dalai-Lama. La capătul unei săptămîni 
de tensiune, crescîndă, el s-a hotărît să fugă 
prin munţi în India unde a fost primit de 
Nehru. De atunci, s-a consacrat organizării ma- 
teriale si spirituale a celor aproape șaptezeci de 
mii de refugiați tibetani împărțiți în douăzeci 
de cantonamente, create pentru ei pe teritoriul 
indian. Sora lui, Pema, la fel de frumoasă pe 
cît de dinamică, şi adorată de. compatrioții săi, 
se ocupă în mod special de um sat de orfani 
amenajat mai sus de Dharamsala. La invitaţia 
guvernului chinez, ea a ve n Tibet în cursul 


verii anului 1981; primirea tăcută de populaţie | 
a fost atit de impresionantă, încît călătoria a] 
fost întreruptă de chinezi, surprinşi: de aseme- | 
nea demonstrații din partea unui popor apa- 
rent supus... 

Pentru a înțelege aspectul politic al proble- 
mei tibetane, trebuie să știm că suzeranitatea 
chineză a urmat în secolul al XVIII-lea celei a 
Mongoliei și că cea mai bună șansă pentru Ti- 
bet de a face să i se recunoască independența 
a fost în 1904, cînd Marea Britanie, stápinitoa- 
rea Indiei si îngrijorată de tendinţele proruse 
ale celui de al treisprezecelea dalai-lama (1878- 
1933), a trimis o expediție la Lhassa. Dacă'pu- 
terea tibetană „ar fi acceptat în acel moment 
protectoratul sau chiar o anumită formă de 
influență britanică, ar fi putut fără îndoială 
la plecarea englezilor să revendice “situaţia Ne- 
palului, Sikkim-ului și a Butanului; dar cel de 
al treisprezecelea dalai-lama a reacţionat des- 
tul de normal în contextul istorie si geografic, 
„refugiindu-se la Urga (astăzi Ulan-Bator) în 
Mongolia, Astfel încît Marea Britanie, preferind 
suzeranitatea chineză amenințării ruse, a reglat; 
problema tibetană cu China. Aceasta din urmă: 
a profitat pentru a diviza arbitrar teritoriul ti- 
„betan (asa cum s-a întimplat si cu Mongolia) în 
'Tibetul „interior“ la est (între 3 si 4 milioane 
de. locuitori), considerat ca o provincie chineză, 
şi Tibetul „exterior“ la vest (între 2 si 3 mili- 
oane de locuitori), supus unui fe] de Protecto- 
rat. Această situaţie a fost validată prin con- 
ventia din 1914 dintre Marea Britanie si China. 

Căderea imperiului chinez în 1913 a permis 
Tibetului să cunoască o reală perioadă de in- 
dependenţă, pînă la sosirea unei garnizoane chi- ; 
'neze în Lhassa, în 1934, prezentată mai întîi ca 
fiind o delegație de condoleanţe pentru moar- 
tea' celui de al treisprezecelea dalai-lama, dar 
care a rămas acolo. Astăzi Tibetul (occidental) 
are statutul unei regiuni autonome, pe care 
am numi-o colonie. Revoluţia culturală chineză 
(1966—1977) s-a dezlănțuit aici, distrugînd so- 


cietatea prin eliminarea fizică a cadrelor jumá- 
tate feudale, jumătate ecleziastice, prădarea si 
chiar distrugerea celor mai multe mănăstiri din 
care nu rămîn decit vreo citeva. duzine faţă de 
3500 cite număra Tibetul înainte de 1960; se 
pune întrebarea citi au supraviețuit dintre cei 
350 000 călugări şi lama care populau aceste 
mănăstiri, unele fiind veritabile or: 5 
poate spune cá in cei zece ani de tornad& a 
gărzilor roșii s-a reuşit nimicirea unei civilizații 
vechi de mai bine de un mileniu. Conducătorii 
chinezi și-au exprimat regretul $ rut în 
mai multe rînduri lui Dalai-Lama să rev î 
Lhassa, dar el are experiența dureroasă trăită 
între anii 1950—1959 si, deoarece este ultimul 
dalai-lama, se gîndeşte că pentru viitor. este 
preferabil să nu aibă încredere într-un regim 
„ca acesta care nu a dovedit că-și face poporul 
fericit“. D 
Dalai-Lama éste perfect constient de faptul 
că moștenirea spirituală al cărei depozitar, este 
mu va fi conservată în integralitatea sa nici pe 
pămîntul tibetan unde, chiar eliberat, domină 
puterea comunistă chineză, nici în comunităţile 
tibetane refugiate in India, mult prea puţin nu- 
nieroise și prea dispersate: „Poporul tibetan, 
mi-a spus, nu are nici răbdarea nici .combativi- 
tatea evreilor care şi-au conservat rasa si tra- 
„dițiile timp de două mii de ani de diaspora.“ 
Ce contine această moștenire spirituală acumu- 
lată timp de mai bine de un mileniu de. tradi- 
ție continuă? Cum poate fi ea transmisă Occi- 
dentului si ce-i poate aduce? 

Putem găsi elemente de răspuns la aceste 
întrebări în studiile și mărturiile mai multor 
ginditori, profesori sau psihanalisti contempo- 
rani, precum și în învăţăturile ráspindite in nu- 
meroasele centre tibetane din Franţa. 

Ca orice experienţă spirituală, şi aceasta tre- 
buie trăită si nu s-ar putea descrie, cu atit mai 
mult cu cât vocabularul tibetari nu este așa de 
uşor de transpus într-al nostru. Din lecturile 
mele, din intilnirile pe care le-am avut cu con- 


ducátorii celor patru şcoli de budism tibetan, 
printre care Dalai-Lama, din vizitele la-Plaige, 
la Chaban, la Dharamsala, din extraordinara 

poziţie Zei si demoni dim Himalaia, prezen- 
la Grand Palais în 1977, am reţinut urmă- 
toarele idei: 


Prima idee: Civilizaţia iudeo-ereștină se ba- 
pe un dialog între Dumnezeu şi omenire, 
refuză acest dualism. și, apreciază cá 
dezvoltarea ,,mentalului* nostru (anima), al ṣa- 
selea simt care le coordoneazá pe celelalte cinci, 
îi poate permite să atingă Absolutul numit nir- 
vâna, stare în afară de timp și de spaţiu, trans- 
cendentă oricărei dualitáti. 


A diet idee: Pentru a realiza această dez- 
voltare a mentalului, budismul tibetan pune 
în Gne iune tehnici psiho-somatice, studiate cu 
a, dintre care 
ea interioară 
ti; A cosmică cu ajutorul 
nvocații sonore, numite mantra, ac- 
tionîind asupra corpului spiritual, Ansamblul 
„acestor tehnici spirituale constituie tantre, adică 
ceea ce desfășoară, prelungeşte şi leagă elemen- 
tele cunoașterii și formează „urzeala“ stofei u- 
niversului.. De aceea, budismul tibetan se nu- 
meste budism „tantric“: 


A treia idee: Pentru:; cà aceste- tehnici să 
fie eficace, trebuie mai întîi eliberat „mentălul'“ 
înăbuşit în civilizaţia occidentală între intelect 
Si psihic. Această stare de disponibilitate 'inte- 
rioará, shunyata în sanscrită, este deseori nu- 
mită „vacuitate“, în lipsa unui termen mai 
exact, pentru a traduce o noţiune inexistentă 
în gîndirea noastră. 


A patra idee: Pentru a obţine această „va- 
cuitate^, trebuie să medităm îndelung asupra 
nepermanentei fenomenelor: toate lucrurile din 
univers fiind interdependente, nici unul nu are 


realitate proprie; în special. Ego-ul nostru, la 
care- noi ţinem atit, nu este decât o iluzie de 
vreme ce este compus din agregate în continuă 
schimbare. 


A cincea idee: Această eliminare a Ego-ului, 
adică a noțiunii de persoană pe. care se bazează 
creștinismul, este evident lucrul cel mai dificil 
de admis pentru un spirit occidental. Tocmai 
acest lucru stă la baza „înțelepciunii“ în sensul 
budist al cuvîntului, care înseamâă trecerea din 
planul samsaric (lumea aparentă) là planul nir- 
vanie (lumea reală). Pentru un budist, ceea ce 
"noi numim, fără a sti să definim, „păcatul ori- 
ginar“ nu este altceva decît voința orgolioasă si 
pemicioasă de a separa individul de Tot, din 
ignoranță sau iluzie (maya). Noţiunea de a fi 
este inlocuitá prin cea de cunoastere. 


A șasea idee: Pentru a ușura această eliberare 
fundamentală a Ego-ului, budistii marelui ve- 
hicul (mahayana), din care reiese budismul ti- 
betan, practică compasiunea (karuna) cu privire 
la celălalt: „Tu: insemni eu!“ Această compa- 
siune de natură metafizică diferă de mila creş- 
tină care se adresează unei alte persoane, „aşa 
cum visul diferă de. realitate“, potrivit iezui- 
tului Henri de Lubac. Ea dă celui care ajunge 
astfel la trezire o expresie de serenitate su- 
premă, ale cărei» măreţe exemplificări în arta 
budistă este admirabilul bodhisattva pictat in 
frescă în grota de la Ajanta, peste tot repro- 
dus în India; este comparat din acest motiv cu 
Hristos din Cina cea de taină a lui Leonardo 
da Vinci. Dalai-Lama, cu un bogat spirit în în- 
văţăturile sale, ca si în conversaţie, insistă in 
mod special asupra acestui bodhisitta sau ,spi- 
rit al trezirii“, care conduce de -la compasiune 
la cunoașterea vacuitátii, de la aceasta la dez- 
„voltarea mentalului si, în sfîrșit, la eliberarea 
totală. 


A șaptea idee: Astfel sint definite cele trei etaje 
ale construcţiei budiste: hinayana (micul vehi- 
cul), calea înțelepciunii sau victoria individuală 
asupra maya; mahayana (marele vehicul) îm- 
bogăţit de compasiunea. lui bodhisattva care-şi 
leagă eliberarea de cea a întregii umanităţi; în 
sfîrșit vajrayana (calea diamantului) a tibetani- 
lor care accelerează această ascensiune spirituală 
printr-o viziune metafizică, propice transfigu- 
rării trăsăturilor feţei, cum a demonstrat-o fil- ` 
mul impresionant al lui Arnaud Desjardins. | 


A opta idee: Pentru a nu te pierde pe această 
cale lungă și presărată de capcane (douăzeci de 
ani de studiu în Tibet), un magistru este ind 
pensabil. Această relaţie de la profesor la d 
cipol este una din ideile directoare ale budi: 
mului mahayana; în școala celor din Kagyu-pa | 
(kagyu înseamnă „transmitere orală“), modelul 
de larna este personajul istoric Milarepa, repre- 
zentat totdeauna cu o mînă la ureche, ascul- | 
iind lumea de dincolo de care era legat prin 
lecţiile profesorului său Marpe. Însuși cuvîntul 
lama (echivalentul termenului sanscrit „guru“ 
înseamnă „şei spiritual“, care poate sau nu să 
fie călugăr, adică cineva care a făcut legămînt | 
de castitate. Se poate apropia această atitudine 
de cea. a creștinului cînd îl ascultă pe Sfintul 
Duh, de care este legat prin taina confirmării, 
foarte aproape de „inițierea“ conferită de lama 
discipolului său. 


Tibetanii au putut să meargă pînă la capătul . 
ra(ionamentului budist mahayana graţie unei 
serii de factori favorabili: o ţară cu munţi foarte 
înalţi (media 4 000 m), cu un aer pur si întă- 
ritor, un fel de fortáreatá naturalá la adápost 
de invazii, mult timp numită „acoperişul lu- 
mii“; o populaţie nu prea- numeroasă într-un 


1 Tibet vine de la cuvintul Tó-Bod, în traducere: 
literală „țara de sus a lui Bod“ şi de la Lhassa ~ 
» Pámintul zeilor“. 


spaţiu imens, in parte nomadă, permitind per- 
manenţa unui stat religios, sau, mai exact, ecle- 
ziastic; relaţii de o mare bogăţie culturală ve- 
nind atit din India (civilizaţia gestului) cît si 
din China (civilizatia semnului). 

În ciuda secretului care dăinuie in anumite 
initieri, este posibil în prezent să precizám na- 
tura tehnicilor elaborate de tibetani în cursul 
secolelor, pentru a-şi dezvolta „mentalul“ si ale 
cărui fundamente se numesc: vizualizarea zei- 
tátilor, mandala, mantra, 

Vizualizarea interioară a unei zeități, pro- 
pusă de conducătorul spiritual învăţăcelului său, 
este -în funcţie de caracterul acestuia, un exer- 
citiu de vis cu ochii deschisi care a suscitat in- 
teresul psihanaliştilor, un fel de schizofrenie 
voluntară si temporară pentru a-ţi intilni in- 
conştientul, (anima) si a elibera forțele vitale 
care îl închid. Această zeitate nu este decit o 
creatie a spiritului, dar ea sfirseste prin a apă- 
rea ca o fantomă de îndată. ce închizi ochii sau 
reciti formula (mantra) proprie, potrivit indi- 
caţiilor date de către conducătorul spiritual în 
momentul iniţierii. Cel care se unește astfel cu 
zeitatea sa poate să rămînă ore în șir, chiar si 
două-trei zile, într-o stare de extaz, cu toate 
funcţiile corpului suspendate, de vreme ce a 
întîlnit lumea nirvânică: aceasta este fără în- 
doială explicaţia statuilor vii care m-au impre- 
sionat atit în supraetajările de la Schwe-dagon 
din Rangooh, în uniune (samadhi) cu principiul 
universal. 

Mantrele (traducere literală, „ceea ce te pro- 
tejează de forțele răului“) sînt invocatii ale cá- 
ror unde sonore fac să vibreze corpul imaterial 
punindu-l în comunicare cu mediul divin. Acest 
lucru ne:aminteste de lira lui Orfeu și există, 
de asemenea, în sufismul musulman prin reci- 
tarea de dhikr, tot astfel precum, de o manieră 
mai restrinsá, apare în creștinism prin siragul 
de mătănii si litaniile de altădată. Sfîntul Ioan 
nu a numit „Verb“ pe Dumnezeu creator? Cea 
mai celebră dintre mantre este „OM MANI 


PADME HOM“. Om ne aminteşte de Ame 
(care este o mantrü) si OUM care ínseamn: 
„mamă“ în arabă. Hom înseamnă Hu, ,Dum- 
nezeu* (Hua, „El“ în arabă) plus M al interi 
rizării pentru a exprima infinitul. Allah este o. 
mantră, la fel si Uahed, „Unu“, care exprimi 
în arabă unicitatea divină devenită pentru bi 
disti Unicitatea globală a Universului. Mani 
înseamnă „bijuterie“ și evocă piatra noastră fi- 
losofală. Padme, sau „lotus“ este floarea sim: 
holică a budismului, asemănătoare crinului din 
regatul Franţei. Vibraţiile emise de o mantra 
nu sînt simţite -decît de acela care a eliminat. 
din spiritul său orice gînd sau distráctie si care 
e află prin această vacuitate în stare de recep- 
tivitate. Tibetanii recită invocatiile lor cu o. 
voce gravă, chiar cavernoasá, pentru că aceasta 
este cea mai încărcată. de vibrații si în același 
timp cea mai apropiată de tăcere. Deci, condu- 
cătorul spiritual este acela a cărui vibraţie in- 
terioară atinge un anumit grad. 

Mandala este o diagramă reprezentind uni- 
versul/macrocosmosul - căruia corpul uman îi. 
este replică/microcosmos; descifrarea ei con- 
stituie o pătrundere în straturile profunde ale 
mentalului aflat în legătură cu combinaţiile as- 
trale; această corespondenţă a corpului şi a 
universului explică importanța ^ horosceapelor 
în întreaga Indie. Putem defini la fel de bine 
mandala ca pe o hartă indicînd 'drumul ce duce 
de la lumea samsarică la lumea nirvânică. 
Mina este o mandala, deci cel care deţine stiin- 
fa poate citi semnele. Zvastica este, de aseme- 
nea, o mandala stilizată. Toate marile temple 
tradiţionale: ale lumii, incluzind aici si catedra- 
lele noastre si chiar castelul -Versailles cu par- 
cul său, sint mandale, 

Ar trebui să adăugăm acestor tehrici ale 
psihologiei adîncimilor şi gesturile mîinilor ' 
- miüdra - care au o semnificaţie simbolică, 
al cărei. arhetip este-mîna ridicată in sus în 
direcţia lumii divine şi 'mîna întinsă la orizon- 
tală către lumea oamenilor. Zeitatea Tara, pen- 


tru a lua „un exemplu, are mîna dreaptă des- 
chisă si atirnind în semn de ofran ij 
stîngă “ridicată la înălțimea inimii 
"lotus: întreaga sa atitudine vizează eliberarea 
de frică. Corpul uman fiind o imagine redusă 
a. Cosmosului, orice gest ritual al celui care 
oficiază sau chiar al statuii-zeitate are valoare 
de mișcare cosmică. În ritualul tibetan al aşa- 
zișilor puja (ofrande), care poate fi comparat 
cu slujbele catolice, oficiantul se folosește per- 
manent de două obiecte: clopotul, simbol al 
impermanentei pentru că sunetul pe care îl 
emite sfirseste prin a se stinge si de vajra (dor- 
je în tibetană), cuvint sanscrit care înseamnă 
„trăsnet“ şi „diamant“, simbolul. Adevărului 
indestructibil, realizat din unirea înțelepciunii 
cu metoda. De aici vine si expresia Vajrayana 
sau „Calea diamantului“ dată budismului tan- 
tric. 

De asemenea, culorile au o mare importan- 
tà; tibetanii sînt foarte sensibili la culori, apre- 
ciind in special albastrul-verzui turcoaz; pie- 
trele de această culoare sint foarte ráspindite. 
Rosul, galbenul, verdele sint culorile cele mai 
folosite, fie pentru mandala, fie pentru thanka; 
suluri reprezentînd zeitățile: sub forme bine- 
voitoare sau dimpotrivă înspăimîntătoare, adi- 
că forţele care luptă în noi înşine si în Cos- 
mos. H 

Această . iconografie, impropriu numită 
„panteon budist“, este destinată să hrănească 
meditaţia, să capteze energia cosmică existen- 
tă in adincul fiecăruia. Psihanalistii apropie 
aceste tehnici de învăţăturlie lui C. G. Jung, 
pentru că ele pot oferi o completare spirituală 
analizei psihice, care tinde să reconstituie uni- 
tatea dintre persona (mască exterioară) și ani- 
ma (inconștient). Doctorul Schnetzler remarcă 
că în. cele două cazuri există trecerea de la o 
stare inferioară la o stare superioară şi că cele 
două apropieri se completează. D 


O altă întilnire neasteptatà a filosofiei bu, 
diste eu lumea contemporană priveşte recent 
concepţie ştiinţifică asupra Universului, defi 
„nit ca o țesătură dinamică.de evenimente intere 
conectate, potrivit expresiei lui Fritjof Capra, 
profesor de fizică Ja Universitatea din Berkeley 
Fizica modernă, prin reducerea la unitate 

masei şi a energiei pe de o parte, spaţiul și 
timpul pe de altă parte, adoptă o viziune cvadri= 
dimensională a Universului, foarte apropiată 
de unicitatea budistă prezentată simbolic ca ui 
imens sirag de perle dispuse de aga manieră. 
„încît „fiecare să le reflecte pe toate celelalte.. 
Noţiunea de rețea cosmică de unde-particule 
acoperă realitatea multidimensională, atinsă de. 
mistici în stare de conștiință iluminată. 

În „civilizaţia iudeo-crestinà, noţiunea line- 
-ará'a Timpului dă Istoriei un sens si o conti- 
nuitate; la eapătul unei vieţi, se află fie moar- 
tea definitivă, fie învierea finală promisă de 
Hristos. Prin viziunea sa ciclică a Timpului, 
filosofia indiană propune dimpotrivă o reîn- 
noire a existentelor prin viteză dobindità, asa 
cum în mare valurile urmează valurilor. Ome= 
nirea nu mai este în progres continuu, ci su: 
feră o decadentà înlăuntrul fiecărui ciclu; epo: 
ca- noastră ar corespunde confuziei marcate di 
sfîrşitul unui al patrulea ciclu... 

Această reînnoire a existenfelor, pe care a 
fi preferabil s-o numim transmutare sau trans 
migrare mai curind decit reîncarnare, esta 
^unub din punctele sale ale doctrinei budiste, 
| căci, dacă Ego-ul nu este decît o iluzie, se pune 
întrebarea în ceea ce priveşte ceea ce iese și 
renaşte, în aceeași măsură in care nu ştim cum 
să conciliem negarea Ego-ului cu responsabili- 
tatea acţiunilor (karma). Importanța acordată 
formalismului liturgic si învățămîntului sco- 
lastic (a învăța pe de rost sute de pagini) de- 1 
concertează in aceeași măsură spiritul occi- 
dental. 


Nu este mai puţin adevărat că budismul 
aplică într-un fel litera! cuvintele Sfintului 
loan: „Dăcă bobul de grîu căzut im pümint nu 
moare, rămîne singur; dar dacă moare aduce 
multe roade. Cine-şi iubeşte wiata o pierde şi 
cine o urăște pe această lume o va păstra pen- 
tru viața veşnică.“ Într-o comparaţie cu cres- 
tinismul, s-ar putea spune că budismul înlo- 
cuieşte rugăciunea prin meditaţie şi dragoste: 
prin compasiune; Hristos ar fi Arborele Viet 
și Buddha Arborele Cunoaşterii, Să notăm că 
dragostea degenerează deseori în pasiune iar 
aceasta în agresiune, î SS ce compasiunea 
este antiteza agresivi Prima comparație 
explică succesul budismo la aceia pe care-i 
numim ,necredinciosi^ si a doua la cei care 
refuză violenţa societăţii noastre. 

Nimeni nu-și poate imagina ce se va în- 
„timpla cu extraordinara tentativă de transfer 
în Occident a unei doctrine care pare, la pri- 
ma vedere, atit de îndepărtată de rădăcinile 
civilizaţiei noastre, dar care, dacă traversăm cu 
gindul cele două milenii de creştinism, oferă 
o anumită similitudine cu ceea ce: se stie sau 
se consideră a se sti despre învăţătura druizi- 
lor şi a mitologiei celtice: relaţia cosmică între 
cer şi pămînt, reîncarnarea corpului spiritual, 
Sfinta Fecioară „poartă divină“ apropiată de 
Tara tibetană şi precursoare a Fecioarelor ne- 
gre din evul mediu... Surprinzătoarea priză a 
metafizicii tibetane, după succesul repurtat de 
yoga hindus si de artele marţiale: japoneze, 
s-ar explica, oare, prin reînvierea inconștientă 
a acestui vechi fond galic, legat de anumite 
forte telurice care au supravegheat cîndva fon- 
darea reţelei de catedrale gotice, resimţit acum 
-din nou de spiritele cele mai sensibile ale noi- 
lor generaţii în căutarea sacrului? Am putea 
vedea aici cheia inspiraţiei poetice a bretonu- 
lui Victor Segalen în marşul său, la începutul 


secolului, de-a lungul Chinei pinà in Tibet, 
care nu l-a putut atinge, dar căruia i-a con- 
sacrat ultimul lui poem, neterminat, de parc: 
"Tibetul ar fi scopul, inaccesibil aici jos, al cà : 
lătoriei fiecăruia in căutarea. de sine. -~ : 

Chiar această fluiditate celtică a Fiintei se. 
regăseşte astăzi sub pana . tinărului scoţian. 
Kenneth White, acest poet „taoist“ care bate 
drumurile de cîţiva ani, celebrind tema neobis- 
nuită a vocației „bio-cosmo-poetică“ a omului. 


I. ARMONIA COSMICĂ A CHINEZILOR 


„Seninul si uşorul s-au ridicat pentru a fi 

Cerul, ^ 

Inneguratul şi greul s-au lăsat pentru a fi 

Pümintul, 

La mijloc, suflul divin a dat Omul" 
LIEZI, profésor taoist 

„Ca si oglinda, inima infeleptului trebuie 

să reflecte totul fără ca o singură gre- 

şeală să reuşească să o întineze.“ ^ 

KUNG-FU-TZÍ* 


Civilizaţia. chineză domină prin tradiţie patru 
țări: China, Coreea, Vietnam, Japonia. Ea se 
inspiră din două surse: vechiul fond popular 
samanic pentru comunicarea între vizibil si in- 
vizibil şi practica ideogramelor din scrierea 
chineză pentru comunicarea între grupe de oa- 
meni; chiar dacă limba lor vorbită diferă, Re- 
zultă o civilizaţie încărcată de simboluri si de 
semne, atît de îndepărtată de civilizaţia occi- 
dentală care privilegiază cuvîntul (logos-ul gre- 
cesc), încît Arnold Toynbee vorbeţte despre 
China si vecinii ei apropiaţi ca despre „cealal- 
tă jumătate a lumii“. Problema contemporană 
se naște din faptul că aceste patru ţări au adop- 
tat după cel de al doilea război mondial un 
astfel de proces revoluţionar, social sau eco- 
nomic, încît valorile lor tradiţionale au fost 
ocultate, uneori chiar, în mod spectaculos res- 
pinse. Observatorul occidental trebuie deci 
să facă un real efort pentru a regăsi jăraticul 
unui foc care, începînd din anii '50, nu mai 
este alimentat cu lemnul de altădată. Celelal- 
te patru civilizaţii: ale Persoanei, Cuvintului, 
Gestului precum şi cea a Ritmului în Africa 
neagră nu s-au schimbat decit în aparenţă, mai 
ales în oraşe, în vreme ce aceste patru ţări 


* Confucius, asd cum $} cunoastem prin latinizare 
(n. tr.). ^ 


Orient la Extremul-Occident Din fericire, in. 
punctul cel mai de sus ca si in. punctul cel mai 
de jos al scárii sociale, identitatea naţională 
rámine ca valoare de referintà, cum arată și 
deviza expoziției universale de la Osaka din 
1970, „progres în armonie“: progres pentru 
Extremul Occident si armonie' pentru Seea ce 
înseamnă Extrem Orient. 

Oare, din cauză că extremele ‚se srtilnesăă 
se explică faptul că de două ori în istoria sa 
Parisul a vruț să-şi potrivească ceasul după 
cel al Beijingului? Prima dată se situează în, 
secolul „luminilor“ care a fost impresionat de 
perfecțiunea artistică a tot ce venea din China, 
admirindu-se.despotismul său luminat, valori- 
le sale confucianiste si sistemul său de exa- 
mene (Voltaire), curios, in sfîrşit, față de ceea 
ce se imagina a fi un model erotic. A doua 
oară este mai 1968, cînd studenţii parizieni, 
crezind că imită Revoluţia culturală procla- 
matá cu doi ani înainte de Mao, au început 
„să afişeze pe zidurile din Cartierul Latin 
dazibao-uri*, exprimind exact contrariul celor pe 
care le afisau la mai mult de douăzeci de mii 
de kilometri tinerii proletari chinezi: in nu- 
mele luptei de clasă, aceștia închideau uni- 
versităţile, umileau profesorii pină la tortură, 
îi, expediau la cimp pe cei mai buni studenti, 
in vreme ce intelighentia pariziană chema toți 
tinerii din lume să-şi „schimbe viaţa“ formînd 
o vastă societate universitară si îngăduitoare. 
Mişcarea a fost atit de puternică încît intelec- 
tualul si omul politic Alain Peyrefitte a cré- 
zut de cuviință, si el, să meargă pinà in China 
vadă ce trezise si ridicase această ţară şi o 
făcuse pe'a sa să se gguduier a gásit aici, peste 


1 Pentru Japonia, este vorba de un al doilea salt 
înainte, prima revoluție modernistă datind din 1868, 
sub conducerea împăratului Meiji. 

* Cuvint chinezesc ce desemnează ziarul mural 
chinezesc, adesea in manuscfis, afişat în locuri pu- 
blice (n. tr.) 


tot, recitarea „micii cárfulii roşii“ care, in mod 
evident, nu era exportabilă. De altfel, zece ani 
mai tirziu, chinezii în unanimitate recuno: 
teau că descinderea acestui Soare roşu pe p? 
mînt nu lăsase decit cenuşă amară, invitindu-i 
chiar pe „barbari“ să redescopere drumul ade- 
văratei Chine. 2 

Potrivit unui dicton, „chinezii poartă o co- 
roanü confucianiștă, o dimie taoistá, sandale bu- 
diste“. Adică: şi-au compus “universul nu prin 
opoziția, ci prin concilierea acestor trei scol 
cea care educă literatul (wen-jen),-omul nos- 
tru onest din marele- secol; cea care cere aces- 
tui om social si amical, jeni, să trăiască în 
armonie cu natura; cea care, în fine, îi dă spe- 
ranta să acceadă, într-o altă viaţă, la „pămin- 
tul pur“ al lui Amitabha. i 

Se ştie că şefii spirituali ai acestor trei 
şcoli au fost contemporani si l-au precedat pe 
Hristos cu cinci sute de ani. Ca si ín cazul 
acestuia din urmă, mesajul lor este mai bine 
cunoscut decît viața lor. Kung-Fu-Tżî, pe care 
iezuiţii nostri l-au- latinizat în Confucius, a co- 
dificat regulile unei morale sociale dînd cea 
mai mare importanță educaţiei, milei filiale și, 
in marea familie chineză, unei supuneri rigu- 
roase față de împăratul, tată al națiunii- si 
„fiul cerului“; aceste reguli de viaţă te în- 
dreaptă către perfecțiunea de sine, a cărei rüs- 
plată nu va fi o supravieţuire personală, ci cea 
a clanului familial; curtoazia este prezentată 
ca o calitate fundamentală, la fel şi acceptarea 
unei ierarhii fondate nu pe ereditate, ci pe 
mandarinat, de-a lungul faimoaselor „examene 
imperiale“; acestea s-au sprijinit timp de două 
milenii pe cunoaşterea scrisului (între cinci- 
sprezece si douăzeci de mii de caractere pen- 
tru un mare intelectual) si pe. noile repertorii 
clasice ale lui Confucius, Mencius si Lao-Tzi. 
Această încadrare de „mahdarini“ a constituit 
multă vreme forţa si strălucirea Chinei; stră- 


1 Apropiat prin sens de cuvintul arab insan: 
propiat p : 


moşii erau venerati ca modele si uneori mij- 
locitori; suveranul insusi, a cárui misiune era 
să educe poporul, trebuia să dea exemplul in- 
.telepciunii; dacă nu se intimpla aşa, se abă- 
teau calamitátile: „Cind cocoșul nu cîntă, cînd, 
o femeie are bar bä, ‘înseamnă că împăratul a 
făcut o greşeală“. Altfel spus, puterea politică 
trebuie se prezinte ca o putere morală, ceea 
ce explică. cárfulia roşie, apoi procesul public 
al lui Jiang Qing, văduva lui Mao, pentru că 
puterea pe care o înlături trebuie să fie. des- 
considerată. 

Acest sistem social, foarte‘ legat de ritual, 
adoptat după Confucius, nu putea să satisfacă 
aspiraţiile spirituale pe care le încearcă orice 
ființă umană. Completarea a fost adusă în 
aceeaşi epocă (legenda vrea ca ei să se fi în- 
run fără să se înţeleagă) de către un alt în- 

lelept, Lao-Tzi, „copilul bátrin* sau ,, 
profesor“ ,'care dincolo, de. cultul‘ fami 
"propus pe cel al ordinii cosmice: universul se 
compune din trei părți solidare: Cerul Tien, 
Pămintul Ti, Omul Jen, trinitate fundamen- 
tală a gîndirii chineze. 

Solidaritatea lor se traduce prin raportu- 
rile armonioase ale fiecárüia cu celelalte două; 
numai omul poate să tulbure această armonie 
he. prin nerespectarea legilor cosmice; acestea 
erau considerate ca fiind cuprinse în strania 
lucrare Yi Jing! sau Cartea -Transformărilor, 
venită din noaptea timpurilor, adică din zorii 
primului mileniu înainte de Hristos; se gă- 
sesc aici cele opt trigrame de bază, formate 
din trăsături continue yang si discontinue yin 
cu cele 64 de combinaţii ale lor, care formează 
grila ezoterică prin care pot fi descifrate schim- 
bările neîncetate ale lumii, asemănătoare ace- 
lor happening de la marile serbări populare. 
La acest document, considerat ca venit din cer 


1 Jing, tare EAR, literalmente „urzeala unei 
stofe“, are aici sensul de „Carte magistralá^ saú chiar 
de „Carte celestă“ permițind decriptarea cosmosului. 


pentru a-l ajuta pe om să-și joace rolul pe 
pămint, Lao-Tzi a adăugat comentariile sau 
reflectiile numite Tao Te Jing sau Cartea 
Drumului şi a Virtuţii, baza cosmogoniei chi- 
neze, is 

Termenul Tao se scrie cu douà caractere 
dintre care unul înseamnă „mers“ si celălalt 
ap, gîndire directoare“. Ca YHWH, este su- 
pranumele nenumitului, al Unităţii primordiale 
care exista înainte ca Cerul si Pámintul să 
existe, echivalent al Logos-ului grecesc şi al 
Verbului creștin; dar spre deosebire de YHWH 
transcendent al evreilor, Tao este o forţă cos- 
mică imanentă oricărei activități a Naturii și 
a Omului. Aprehensiunea fati de Tao, termen 
netraductibil în limbajul occidental, nu se lea- 
gă nici de cunoaştere nici de rațiune, ci da 
pura intuiție care se adaugă identificării Ce- 
rului (Fiinţă), Pămîntului (A avea) și Omului 
(A face) a căror unire este exprimată in chl- 
rlezá prin caracterul lil; rolul omului în această 
triadă este de a lega lumea materială a Pă- 
míntului cu lumea spirituală a Cerului: „Mă 
voi întâlni acum cu Cerul“, a declarat Mao cm 
umor unuia dintre interlocutorii lui, cu putia 
timp inainte de a muri. 

Creatia este exprimatà in Tao Te Jing prin- 
tr-o formulă celebră: 


„Tao a produs Unul 

Unul a produs Doi-ul 

Doi-ul a produs Trei-ul 

Trei-ul a produs toate celelalte fiinţe. 


(Cea de a 42-a sentință, trad. Maspero) 


Să încercăm să explicăm: din Vidul suprem a 
ieșit Tao din care a emanat Suflul primordial 
care este Unul; acesta s-a împărţit in două 
Sufluri vitale, Yin (feminin) si Yang (mascu- 
lin) a căror reprezentare simbolică: (o regăsim 


1 Pentru Confucius, cáracterul li exprimă ansam- 


blul regulilor de conduită care: asigură ordinea într-o 
societate. 


în steagul coreean) reprezintă pentru civ: ja- 
tia chineză ceea ce este zvastica pentru civi. iza- 
tia indiană, steaua lui David sau sigiliul lui 
Solomon pentru Israel, semiluna pentru Islam, 
crucea pentru creştini. Trei-ul  (ch'ing sau 
„esența“, chii sau „vitalitate“, skên sau ,spi- 
rit“), stă la baza celor opt trigrame sacre ale 
„cărţii Yi Jing, care este pe post de arhetip 
pentru ordinatoarele fizicii moderne, progra- 
mat nu de om, ci de Spiritul universal. 

Astfel Înțeleptul, rămas'mult timp la o par- 
te. de Sfint şi de Savant, ar face astăzi unirea 
între cei doi. Oare aceasta,a fost convingerea 
care l-a condus pe iezuitul Pierre Teilhard de 
Chardin, cuprins încă din copilăria lui petre- 
cută în Auvergne de aceeaşi dragoste pentru 
pămînt, stinci, munţi, pentru natură, la fe} ca 
şi indepártatii lui „veri“ chinezi si care, în- 
tr-o seară de octombrie 1923, în cursul unei, 
misiuni paleontologice în Mongolia interioară; 
a fost fermecat de un apus de soare pe Flu- 
viul Galben? 

„Cuvintul secret pe care-l aşteptam de, la 
China, l-am auzit în ajunul plecării mele, în 
timp.ce, rezemdt pe crenelurile micii creşti= 
nütüfi întărite de la Belgasum, priveam soa- 
rele coborind în cerul arzător al stepei... M-am 
uitat cu atenţie la astrul de aur care cobora, 

„atrăgind cu sine, în spatele dunelor, neuitatul 
colorit al lucrurilor. Și atunci mi s-a părut că 
în fața mea nu mai era Soarele de foc, ci chian 
Vatra existenței pămintene care se culca- im 
deșertul mongol, pentru a se ridica pentru noi. 

- în Europa. Din toată Asia, care adormise o dată 
cu noaptea, am crezut că aud un glas care 
murmura: «Acum, frati din Vest, este rîndul 
vostru» 3 

Începînd de atunci, el va menţine contra 
vinturilor si: mareelor direcţia: acestei viziuni, 
convins, în ciuda interdictiei emisă de Vatican! 


1 Opera jui nu va fi publicată decit după moartea, 
sa, în 1 


a oricărei publicări, că trasa astfel pentra 
creştinism calea viitorului, aceea a reconcilierii 
religiei cu ştiinţa, a Occidentului cu Orientul, 
chiar dacă alții mai tirziu amenajează această 
cale: „Nu 'am înțeles niciodată ca atunci semni-. 
Jicaţia. posibilă a vieții mele interioare: pur- 
pura intensă a Materiei universale muindu-se 
mai întîi pentru mine în aurul Spiritului, apoi 
în albul incandescent al Personalitüfii, apoi, la: 
sfirșit, si aceasta este faza prezentă, im dr- 
doarea imaterialà sau mai curind supramate- 
rialá a Dragostei." 

Să traducem în termeni mai puţin poetici: 
nu există. Cosmos stabil, ci o Cosmogeneză în 
evoluţie de la originea timpurilor: din Materie, 
care nu este inertă, a țișnit Viaţa, apoi, o dată 
cu Omul, Gindirea, şi o dată cu Hristos, in 
fine, Dragostea; drumul “universului către 
mereu mai multă complexitate şi conștiință 
trebuie să ducă la ultra-uman. pentru care 
Hristos reînviat este prefigurarea. i 

Gindirea teilhardianá nu este altceva decît 
creștinarea înțelepciunii chineze; nu propunea 
aceasta să trăim potrivit ritmului universal, 
stiga longevitatea shit, si. poate 
chiar nemurirea, dacă mentalul ar ajunge la o 
purificare suficientă pentru a întilni Vacui- 
Distingem, totuși .Orientul de Occident 
prin maniera de a atinge această purificare : 
pentru Înțeleptul chinez, regula de conduită 
este de. a „nu acţiona“, wu-wei, după sfatul 
din Tao Te Jing: „Fă nefăcutul si totul va intra 
in ordine... prin lipsa de acțiune se cîştigă 
lumea“; sfat atit de imperios încît caracterul 
wou-wei figura piná în 1910 deasupra tronului 
împăratului! Teilhard propune; dimpotrivă o 
morală a mişcă și a muncii, o educație care 
să valorifice efortul si căutarea, în scopul de 
a accelera ascensiunea umanului către ultra- 
uman, a omului către Dumnezeu. Astfel că,” 
dacă noțiunile de yin si yang sînt reluate de 
Teilhard sub formă de energie tangenfialá si 


energie radială!, există o anumită diferență. 
între Vidul chinezesc și Hristosul cosmic al Jui 
Teilhard. Acesta este o „persoană“, noțiune 
necunoscută chinezilor pentru, care Vidul wu 
este locul unde se operează transformările, să 
spunem cîmpul magnetic care comunică energia 
lui Tao forțelor yin-yang ale universului, În- 
țeleptul chinez dă atîta importanță acestui Vid 
încît pictorul clasic îi rezervă cel puţin o tre- 
ime şi uneori chiar două treimi din tabloul lui; | 
el scrie aici un mic poem pentru a face măr- 
turia înţelegerii de către om a semnificației 
profunde a Naturii. 
Tao Te Jing preamăreşte astfel Vidul: 


»Treizeci de raze converg spre butucul roții 
Dar numai vidul median 
face să meargă carul.“ 


„O casă este străpunsă prin uși și Terestre 
Dar vidul intern 
permite locuirea ei.“ 


Un alt verset compară viața universului cu un 
fenomen acusti: 


„intre Cer si Pămînt este ca foalele 
fierarului, 


Mobil eite fără încetare 
Vidul său conţine totul, 
Mişcarea sa produce fiinţele.“ 


Din această relație permanentă între mişcarea, 
cosmică si viața omenească, între lumea ma- 
teriei si cea a spiritului, chinezii au extras trei 
comportamente caracteristice: obișnuinţa de a 
nu despărți lucrurile în fenomene. distincte, 


1 În vocabularul teilhardian, energia tangentialá 
sau externă este cea care face solidare elementele de 
aceeași complexitate, si, energia radială sau internă 
(energia psi! sau „înlăuntrul“ lucrurilor) este cea 
eare orientea; evoluţia 'către o complexitate cres- 
tindă. 


dar împotriva atitudinii de a lega particularul 
de Întreg; grija corelativă de a realiza armonia 
între lucruri, om şi: Univers; în sfîrşit căutarea 
Momentului propice si a Locului adecvat (in 
chineză shih-wei) sint de preferat -noțiunii 
abstracte de Timp si Spaţiu (in chineză  yü- 
zhu) Cum spunea Teilhard, „chinezul a dat 
întotdeauna prioritate tangibilului în defavoa- 
rea invizibilului*. 

Mai putin depártatá de spiritul nostru ca. 
metafizica hindusă, adaptată revelatiei creștine 
de Teilhard de Chardin, viziunea cosmică cl 
nezá prezintá un caracter jumătate poetic, ju-" 
mátate religios.: Operele de artă pe care le in- 
spiră ne emotioneazá in măsura in care re- 
simțim suflul emanind din Cer, care le animă 
şi conduce. pensula artistului; precum peștele 
în apă, aceasta se deplasează pe hîrtie ca si 
cum ar fi mișcată de o Forță invizibilă parti- 
cipantă la acţiunea creatoare: „Pensula de- 
săvirșind Creaţia, Cerul, nu are întregul merit“, 
scria pictorul-poet Li Ho.. Recunoaștem aici o 
temă scumpă poetului indo-persan Muhammad 
Iqbal. Originalitatea artistului chinez este, de 
a fi obligatoriu totodată poet, caligrat si pictor, 
aceste trei expresii fiind legate prin aceeaşi 
işcare a pensulei-yang despre care s-a spus 
că stabilea cu cerneala-yin un raport cvasi- 
sexual. Între muntele-yang, rezervor natural 
al forțelor telurice, si apa-yin simbolul forței 
liniștite care sfirseste totdeauna prin a trium- 
fa, artistului, creator impreuná cu Tao, ii place 
sá intercaleze nori sau ceafá ca partea vizibilá 
a invizibilulu! Suflu emanind din Vid... Mun- 
tele el însuși este frămîntat si brázdat de ripe, 
pentru a face sá.apará „venele dragonului“, 
care parcurg scoarța terestră; apa se varsă 
uneori în cascade pentru a aminti puterea ener- 
giei feminine. Pentru: François Cheng, această 
reprezentare a naturii prin munte si apă ar 
răspunde totodată unui simbolism al. sensibili- 
tății umape, muntele haotic imaginind  neli- 


niștea omului si valea profundă corpul. femeii, 
Poate că așa era gindirea lui Confucius atunci 
cînd seria: „Omul condus de inimă este. in- 
cîntat de munte, omul de spirit se bucură de 
apă.“ 

Pictorul în armonie ` cu pensulà lui, si 
aceasta conducînd mîna care o ţine, vor fi ten- 
taţi să reprezinte omul, fie ca un înțelept in- 
tegrat peisajului, precum arborele sau stinca, 
fie sub aparența unui pescar aflat în barca lui, 
împăcat de liniştea apei care il înconjoară: 

„oameni, stînci, arbori, apă, fac parte din ace- 
easi „urzeală a universului“, potrivit expresiei 
teilhardiene... 

Astfel, orice tablou, clasic chinez (sau co- 
reean sau japonez) trebuie văzut ca o ființă 
vie; anumite stinci au aerul cá se deplasează 
pe pinzá si uneori vezi zburînd pinza care repre- 
zintă o pasăre, atunci cînd pictorul termină de 
pictat: „Înainte de a picta un bambus, lasă-l 
mai întîi să pătrundă în tine însuți“, poruncea 
artistul Su Tung Po (secolul al XII-lea). 

Faptul că poţi gindi prin intermediul ima- 
ginilor si nu al frazelor. scoate în evidență ca- 
racterul ideografic al scrierii chineze, care for- 
mează spiritul încă din copilărie, în scopul de 
a exprima ideile abstracte prin semne concrete. 
Acest comportament psihologie datorat- acestui, 
du-te-vino între imagine si idee este atit de 
fundamental, încât, pentru a pătrunde în pro- 
funzime mentalitatea chinezá sau japoneză, o 
carte bună, un profesor bun sau o călătorie, 
reuşită nu ajung: mai trebuie, in plus, să fi 
practicat, sau să fi încercat să practici, arta 
pensulei, pînă ce aceasta, devenită  stăpînul 
mâinii, să înceapă să traseze singură, dacă nu 
fluvii şi munţi, cel puţin cîteva zeci de carac- 
tere alese pentru intensitatea. simbolismului lor. 
Victor Segalen își exprimă admiraţia pentru 
caracterul „Cer“ pe care îl descria „un om cu 
picioarele depărtate, braţele întinse” orizontal. 
sub implacabila frăsătură de deasupra care îl 


limitează precum acoperişul lumii“... Tot astfel 
şi caracterul „Rege“ exprimă vizual funcția 
regală prin trăsătura verticală care unește cele 
trei trăsături orizontale,  simbolizihd Cerul, 
respectiv Omul şi Pământul. 

Iată alte câteva exemple: 

— ideea de armonie este tradusă printr-un 
spic şi-o gură deschisă, pentru că unul’ este 
făcut pentru cealaltă; 

— conştiinţa, printr-un cîmp si o inimă; 

— nostalgia, printr-o inimă si o ușă; 

— încrederea, printr-un om şi un cuvînt; 

— melancolia, printr-o inimă si o toamnă; 

— nenorocirea, printr-un arbore închis 
într-o incintă, deci privat de comunicare; 
„— toamna, prin- plantă si foc (care evocă 
„culoarea roşie a frunzigului); 

— repausul, prin om şi-arbore; 

— pacea, printr-o femeie sub un acoperiș; 

— nemuritorul prin . asocierea omului cu 
muntele. f 

Imi amintesc că am fost eu însumi fascinat, 
într-un templu japonez, de un paravan așezat 
în mijlocul unei săli de pe care caracterul ca- 
ligrafiat al cuvîntului „dragon“ se ridica în- 
tr-un fel afară din hîrtie pentru a i se inter- 
zice să avanseze. 1 E 

Asemenea „semne“: sînt atît de sugestive, 
încît ştiutorul de carte chinez sau japonez pre- 
feră adesea să traseze cu degetul în palmă ca- 
racterul care traduce cel mai exact gîndul sáu 
decît să utilizeze cuvîntul, mai puţin exact si 
mai ales mai puţin emotional. S-a insistat mult 
asupra eșecului misionarilor iezuiţi din secolul 
al XVII-lea, în ciuda interesului $i a simpatiei 
pe care le-o arăta Curtea de la Beijing, prin ex- 
cesiva severitate a Romei în „cearta ritualuri- 
lor“; mai mult, astăzi se crede in impermeabi- 
litatea limbii chineze la mesajul creștin. Iată 
o limbă construită ,pe semne şi nu pe cuvinte, 
care a ignorat mult timp verbul a fi si în con- 
secintá distincţia: dintre subiect și obiect, care 


mu dispune de nici un semn pentru a traduce 
„Dumnezeu personal“, „suflet veșnic“, ,ratio- 
nament individual“ etc. Neintelegerea este în 
acelaşi timp semantică, şi antropologică; men- 
talitatea este legată de limbaj și trecutul cul-. 
tural chinez este îndepărtat de principalele va- 
lori creştine: elogiul celibatulüi si al castităţii, 
dragostea de Dumnezeu este mai importantă 
decit mila filială, păcat și infern create de un 
Dumnezeu bun, distincti dintre temporal 
(rege) şi spiritual (papă), Dumnezeu personal 
în locul -Cerului. impersonal... 

Într-un studiu. consacrat acestei probleme, 
profesorul Jacques Gernet a arătat cit de greu 
este de depășit acest obstacol lingvistic şi men- 
tal Mai optimist, părintele François Huang, 
convertit și stabilit în Franţa, răspunde că, în- 
cepind cu Vatican II, Biserica este pregătită 
pentru o largă integrare a tuturor culturilor. 
Reconcilierea, dacă se poate spune așa, dintre 
Roma și părintele Teilhard de Chardin, expri-, 
mată într-o scrisoare a monseniorului Casarolli, 
secretar de stat la Vatican, către monseniorul 
Poupard, rectorul Institutului catolic, cu ocazia 
centenarului naşterii lui  Teilhard (1981) 
stă mărturie a acestei deschideri. Dar în 
numele creștinilor fideli  catehismului lor, 
Jacques Maritain în Țăranul din Garonne îşi 
exprimase refuzul la lărgire, în. profitul a ceea 
ce Louis Salleron numea o ,teologie-fictiune*, 
a dogmelor tot atit de fundamentale, precum 
păcatul originar, mântuirea, adică noţiunea de 
Dumnezeu personal, de milă ete. Alţii apropie, 
este adevărat, viziunea teilhardiană de anumite 
afirmaţii ale Sfintului Pavel sau ale Sfintului 
Ioan. O mai bună cunoaștere a gîndirii chineze 
permite mai ușor astăzi să se compare energia 
primordială a lui Teilhard cu Suflul lui Tao; 
tot astfel, scăderea progresivă a energiei tan- 
gentiale în beneficiul energiei radiale cores- 
punde stingerii lui yin la Nemuritorul taoist, 
absorbit de unicul yang... 


Printr-un fel de impregnare. cu valorile am- 
biante, Teilhard a elaborat o gîndire taoistá 
creștină, eare- coincide în mod curios cu noua 
logică a ştiinţei contemporane:. nu abando- 
mează, oare, aceasta din urmă raționamentul 
binar, obișnuit de pe vremea lui Aristotel si 
Descartes, pentru a privilegia rezonanța: ce 
rezultá din socul fortelor disimetrice ale Tim- 
pului (yang) si Spaţiului (yin) Or, tocmai 
această rezonanță alimentează gindir ea chineză 
de mai bine de douá milenii si-i conferá su- 
pletea, comparată cu rigoarea gîndirii occiden- 
tale: ceea ce contează nu este nici ciocanul, 
nici clopotul, ci sunetul, 

Nu numai că viziunea cosmică sino-teilhar- 
diană displace spiritului contemporan, dar gin- 
direa simbolică a lui Hristos, apoi a evului 
nostru mediu, cînd i-a inspirat pe constructorii 
de catedrale, pare singura apropiere recunos- 
cutá de ceea ce se leagă de lumea de dincolo. 
În această privință, simbolistica chineză, pe 
-care o admirăm pe obiectele de artă venite din 
China, vorbește cu ușurință sensibilităţii 
noastre: 

Dragonul care zboară pe cer ca o pasăre, 
se tiráste pe pămînt ca o reptilá si înoată în 
mare ca un peste íncarneazá toate . aceste 
,energii si simbolizeazá Imperiul; perla de foc 
cu care se joacá este un concentrat de energie 
cosmică (un miez nuclear!) I se asociază 
phoenix, care, renáscind din propria cenușă, 
aminteste de longevitate sau chiar de nemu- 
rire, tot asa ca si broasca ţestoasă dotată cu @ 
viață extraordinar de lungă. 

Jadul (sáminfa dragonului în măruntaiele 
pámintului?) agreabil la pipăit ca şi la.vedere, 
este simbolul pur „lacul de jad“ desem- 
nează gura feminină si „tija de jad“, sexul 
masculin. 


1 Cum se explică succesele savanților chinezi? 
articol scris de căpitanul de fregată Sallantin, în 
„Revista Apărării Naţionale“, 1967. 


Bivolul care rumegă liniștit, este simbolul 
infeleptilor, în special a lui Lao-Tzi, care tine 
în mînă sulul cu opera sa. Înțeleptul are adesea 
un. pintece, voluminos, pentru că in Asia pin- 
tecele este sediul înțelepciunii, de unde se 
trage si expresia care circulă în Japonia: 
„hara-gei“ sau arta pintecelui, si anume arta 
de a comunica nu prin activitatea cerebrală, ci 
prin suflul interior. Tot astfel, Buddha cel pin- 
tecos, pe care îl numim „Pussa“ (prescurtare 
de la P'ou-ti sa-to) simbolizează înțelepciunea 
supremă a lui Buddha viitor, Maitreya. 

Cocorul cu penajul imaculat ' este pentru. 
taoisti pasărea nemuritorilor, „sien-jen“, pen- 
tru că ei îi atribuie. perfecțiunea yang fără 
urmă de yin... 

Prunul, pinul, bambusul, crizantema, lo- 
tusul, bujorul reprezintă respectiv frumusețea, 
cinstea, prietenia, puritatea, sănătatea. 

Ca urmare a omonimiei frecvente a cuvinte- 
lor ale căror carăctere grafice diferă, cerbul 
este legat de prosperitate, liliacul de fericire, 
vasul de pace, peştele de bogăţie etc. Invers, 
această omonimie antrenează anumite cuvinte 
tabu. 

Toate aceste simboluri se regăsesc în Japo- 

: nia si în Coreea; ele aduc spiritului satisfactia 
unui limbaj plin de imagini care transferá „con- 
cretul în abstract, vizibilul în. invizibil. 


Ne putem mira cá China (sau Japonia), atît de 
puternic impregnată de tradiţia taoistá (sau shin- 
toistá), a putut- să primească învățăturile. lui 
Buddha, de origine indiană, și să concilieze 
şcoli spirituale atit de diferite. i 
Dar, pe de o parte, numai in:epoca dinastiei 
Tang (secolele VII-IX), căreia fi aparţin fres- 
cele si sculpturile din grotele' de la. Longmen 
din Shansi şi de la Yun-Kang din Honan, bu- 
dismul zis „mahayana“ sau al „marelui vehicul“, 
tranzitind pe drumul mătăsii prin Asia cen- 
tralá, s-a impus în China; pe de altă parte, 


acest mesaj budist- completa propunerile deja 
.armonizate ale lui Confucius si Lao-Tzi: ei 
permitea situarea in marele vid celest a „Ce- 
rului Tushita*, unde isi are reşedinţa Maitreya, 
Buddha care trebuie să apară la sfîrşitul vre- 
murilor, precum Hristos escatologic. Repre- 
zentarea sa sculptată sau pictată a devenit loc 
de rugáciune si de protectie, asa cum s-a in- 
timplat cu minunata statuie din piatră de la 
Sokkulam (secolul al VIII-lea) de pe tármul co- 
reean al Mării Japoniei, faţă în faţă cu această 
ţară invadatoare, tot asa precum Hristosul de 
pe faleza mediteraneană a coastei libaneze. 
Mai aproape de mulţimea credincioşilor, 
bodhisattva al milei, numit Avalokitesvara în 
India, ia în mod straniu o formă androgină sau 
chiar feminină, Kwan-yin „aceea care. percepe 
sunetele“ în “China, Kwannon în Japonia, de- 
venind astfel o zeiţă a iertării, o Maica Dom- 
nului budistă, În sfi pentru a satisface mila 
populară, şcoala „Tsing Tu“ sau a „Pămîntu- 
lui Pur“ va scoate din soutra „lotusul bunei 
credințe“ cultul lui Amitabha (Amida în Ja- 
ponia), „lumină infinită“; acesta isi are sediul 
în Paradisul din vest, unde ii primeşte pe toti 
aceia care n-au încetat să-l invoce potrivit for- 
mulei „Namo a-mi-to-fo“ („omagiu suprem lui 
Amitabha“). Frescele din deșertul Gobi (grotele 
de la Dunhuang sau Tuen-Huang) prezentate 
la ,Muséum* din Paris, în primăvara lui 1983, 
descriu splendoarea acestui paradis budist. 
Alte școli, si mai influențate de civilizaţia 
chineză, în special cele ale Meditatiei (tcl?àn, 
zen in Japonia), Terasei celeste n-t'ai, nu- 


mele unui munte), Ghirlandei de flori (hua-yen), 
u mai multe studii sau ascetism, au 


care cen 
fost la originea mănăstirilor retrase in impre- 
jurimile pădurilor. Acela care este autorizat să 
le viziteze în Coreea şi în Japonia va fi fără 
îndoială mișcat de primirea caldă, comparind-o 
cu cea, totdeauna cu un aer solemn, Em mă- 
nástirile franceze benedictine. 


Pástrez amintirea emoţionantă a serii si a 
nopiii petrecute la mănăstirea de la Tong-do 
in Coreea, între vechea capitală Kyong-ju si 
portul ultramodern Pusan: locul împădurit ce 
se află alături de un piriu ce curge într-o blîndă 
cascadă; cele douăsprezece Mici construcţii, din 
lemn, mai mult cabane decit temple, ale căror, 
acoperișuri nu atingeau nici la jumătate înăl- 
țimea copacilor din jur; clinchetul argintiu al 
clopoteilor miscati de vint, ca un sunet produs 
permanent de spirite invizibile; bunăvoința că- 
lugárilor, a căror rasă închisă la culoare abia 
îi distingea de trunchiul arborilor precum şi de 
statuile de lemn buddha şi bodhisattva pe lîngă 
care se miscau în tácer Oricit de ciudat at 
putea párea, l-am aprobat in sinea mea pe prie- 
tenul meu, ambasadorul Roger Chambard care, 
în momentul încheierii misiunii sale in Coreea, : 
a fost cuprins de o asemenea dragoste (reci 
procă) pentru această țară, încît a dorit ca urna 
sa “funerară să fie trimisă la templul Pul Guk 
Sa, aşa cum Lyautey a vrut să se odihnească 
sub o qubba marocană, iar Montherlant să i se 
împrăștie cenușa de pe colinele Romei. s 

Acum cîţiva ani imt i bucu- 
rie interioară pátrunzind în micuta mănăstire 
de la Kosanji, mai sus de Kyoto, compusă din 
douá sau trei camere deschise naturii si vizita- 
torilor: doi studenti comunicau in linişte cu 
unul din magistrii lor, imbrácat intr-o rasá de 
culoarea scoarței copacului, care: bea în ge- 
nunchi ceaiul în maniera japoneză, adică așa 
cum preotul ţine cupa în momentul sfintelor 
daruri, cu mîinile cuprinzind vasul de pămînt, 
ars, plin cu apă de ploaie, aurită de frunzele 
de ceai... 

Integrarea în natură este marca acestei spi- 
ritualitáti din Extremul asiatic, indiferent dacă 
este inspirată de tao thinez, shinto japonez sau 
budismul zen. Datorez unui prieten japonez 
pelerinajul care m-a apropiat cel mai mult de 
sufletul japonez. Există lîngă Kamakura un loc 
aproape pierdut în natură care conţine trei ves- 


tigii autentice ale acestei mari epoci zen (se- 
colui al XIII-lea): o cabană minusculă cu o 
gaură mare rotundă în zidul de hirtie, „fe- 
reastră de vis“ prin care un bonz în genunchii 
contempla grădina exterioară, pentru a perpe- 
tua gestul creatorului acestui loc de meditaţie, 
poetul și omul de stat Musokakuchi (Muso în- 
seamnă „fereastră de vis“ si Kakuchi „stăpîn 
al naţiunii“); o grotă din pietre asupra cărora 
timpul lucrase se afla la capătul grădinii, in 
dreapta o „cameră de ceai“ cu proporţii perfec- 
te, al cărei tatami era destinat pentru tot ce 
este necesar în vederea ceremoniei ceaiului. 

Spiritul "de renunțare sei-hin (echivalentul 
lui sabr din arabă) al vechii Japonii se revela 
mai-bine în acest „templu al Beatitudinii“ (zui- 
), decit în faimoasele grădini zen din ni- 
sip şi piatră, vizitate astăzi de o mulţime de 
turiști ce aşteaptă în şir indian. 

Trebuie să vedem în aceste transpuneri ab- 
stracte si minuscule ale Naturii niște oglinzi 
ale eternității, ingitind pe cel care le priveşte 
să producă vidul în sinea sa, pentru a primi 
dintr-o dată plinătatea, numită iluminare. André 
Malraux vedea în aceste grădini „ântiteze de 
oraşe“ şi se simţea în largul său în acest „spirit 
religios fără religie“ care este shinto, cultul ja- 
ponez al esteticii, atmosfera magică unde masca 
este regele şi actorii nó „oameni transformați 
în coleoptere“. Dar admiraţia sa se referea mai 
ales la moartea „rituală“, la harakiri al samu- 
railor în aplicarea supremă a codului onoarei, 
bushido, în care el situa pe bună dreptate se- 
cretul sufletului japonez. Cit despre, Arthur 
Koestler, plecat ea multi alţii în anii '60 să in- 
treprindă un pelerinaj în Orient, e), dimpotrivă, 
nu şi-a ascuns exasperarea de a fi întîlnit în 


1 Dimensiunile interioarelor japoneze tradiţionale 
sînt calculate pentru omul așezat în genunchi pe 
rogojini (tatami) care acoperă pămintul; fiecare dintre 
rogoiini are suprafața unui om culcat. În acest.decor 
armonios sí minuscul, un om în picioare, mai ales 
dacă este un occidental, apare ca un Gulliver. 


Japonia o caricatură a civilizaţiei occidentale; 
el lega tensiunea nervoasă a vieţii citadine de 
contradictia unei societăţi de „hedoniști spar- 
tani, incapabili să realizeze o sinteză între a- 
ceste două extreme“ și pentru care. „eticheta e 
mai grea ca un munte, în vreme ce moartea e 
Thai ușoară ca un fulg“... 

Este adevárat cá Roma nu mai este la Roma, 
nici Japonia singurul stápin al insulelor ei, nici 
China la adăpostul barbarilor în incinta închisă 
de un mare zid: moda pariziană sosește la Bei- 
jing, unitatea cosmică a vechii Chine munceşte 
sufletul catolic, contemplatia orientală a na- 
turii înlocuiește rugăciunea în mănăstire. Pla- 
neta este o mare familie încă dezbinată, dar e 
începe să-și facă vizite si ai cărei membri îşi 
comunică unii altora virtuțile si suferinţele. 

În timpul ultimilor zece ani, numărul stu- 
denţilor ce studiau limba chineză şi limba ja- 
poneză la Școala de limbi orientale a făcut un 
salt spectaculos, atingînd aproape patru mii în 
19851, iar bătrîna Europă a trăit manifestarea 
concretă a „pericolului galben“ sub formă de 
electronică si robotică... Este datoria noii gene- 
raţii de a răspunde acestei provocări asiatice, 
Puterea viitoare a Chinei, care reprezintă de 
aproximativ douăzeci de ori Franţa ca supra- 
faţă şi populaţie, este o evidenţă: dinamismul 
economic si echilibrul uman al' chinezilor „„li- 
beri“ din Taiwan, Hong-Kong, Singapore, ca şi 
numeroasele minorităţi instalate în sud-estul 
asiátic, demonstrează capacitatea chinezilor de 
a-i egăla, dacă nu de a-i depăși, pe occidentali. 

'Trei fapte exemplare din trecutul recent stau 
mărturie a încrederii pe care o putem acorda 
chinezilor și Chinei. .Prima este manifestatia 
populară din Piaţa Tien-an-men din. 5 aprilie 
1976, cu şase luni înainte de moartea lui Mao, 
pentru a-i aduce un omagiu lui Ciu En Lai, 
acest fiu de mandarin care a întreprins actiu- 


1 Din 1960 pînă in 31985, numărul studenţilor la 
limba, japoneză a crescut de la 45 la 1 800. À 


nile sale politice cu o fineţe si o moderație ab- 
solut remarcabile; al doilea este curajul, tena- 
citatea cu care Teng Xiaoping, în ciuda vîrstet 
sale înaintate, a ţinut piept extremistilor re- 
gimului. Al treilea fapt este privirea tînărului 
Wei Jingsheng cînd şi-a afișat propriul articol, 
la 5 decembrie 1978, despre Cea de a cincea 
modernizare, democraţia: televiziunea a lăsat 
să-i fie zărită privirea cîteva secunde, înainte 
-de a fi arestat, apoi condamnat la cincisprezece 
ani de închisoare. Tara care i-a produs pe Mao, 
Ciu En Lai, Teng Xiaoping, Wei Jingsheng, care 
are trei milenii de cultură superioară în spatele 
ei şi numără un miliard de locuitori, poate să-i 
inspáiminte pe alţii, dar nu are a se teme pen- 
tru viitorul ei. 

Am constatat temeiul acestei judecăţi vizi- 
tind China in cele mai bune condiţii în toamna 
anului 1984, la invitaţia a patru mari instituţii 
universitare care sînt Universitatea din Beijing, 
Institutul de limbi străine de la Beijing, Uni- 
versitatea din Nankin şi Institutul de limbi 
străine de la Shanghai. Grație primirii care 
mi-a fost rezervatá de cátre departamentele de 
limbă franceză de la aceste instituţii, în clima- 
tul de destindere si deschidere. către lumea ex- 
terioară pe care-l cunoştea China o dată cu în- 
ceputul anilor '80, am putut face un sondaj, cu 
prilejul unor intilniri, în mintea și sufletul noii 
generaţii. Deoarece este invitată aici de condu- 
cătorii actuali, aceasta întoarce spatele dogma- 
tismului anterior și își ia ca modele „chinezii 
de' dincolo de mare“, care străbat tara lor de 
origine doar în timpul vacantelor, cu bluzite în 
culori deschise si vesele, cu buzunarele pline d2 
dolari, cu aparatele de fotografiat în jurul gi- 
tului: ei sînt o imagine vie a sloganelor oficiale 
de descentralizare, responsabilitate, îmbogăţire, 
destinate să elibereze energiile. Este vorba de 
ga intirzierea de pînă acum și de a șterge 
dramele sîngeroase ale „marelui salt înainte“ 
(1959—1962). care a creat foamete la, sate, apai 


ale „revoluţiei culturale“ (1966—1976), care atà- 
ca cu cruzime persoanele cu funcţii, intelectua-. 
lii si artiştii. Din jenă, nimeni nu face aluzie 
Ja acest trecut înspăimîntător; afli de la prie-. 
tenii cuiva cum. a reuşit acesta, prin ce vicle- 
nie să scape de paznicii săi sau ce experienţă a 
dobindit altul după cei patru sau cinci ani de 
muncă pe cîmp. După 50 de ani de război străin 
atroce (ocupaţia japoneză), urmat de un război 
civil fără cartier general („lungul marș“ de- 
püseste orice roman de ficţiune), apoi de o re- 
volutie voluntaristá care a înlocuit bunul simţ 
prin ideologie și numai ideologie, China respiră 
în sfirsit, fără să fie încă asigurată în ceea ce 
priveşte viitorul. 

În orașe, privirea întilneşte o mulţime de 
biciclişti în coloane. strînse care-i dau occiden- 
talului un sentiment de ușurare față de mediul 
urban dominat de autoturisme, cu care era obiș- 
nuit. Cine nu a fost'nici în China nici în India 
nu stie ce înseamnă cuvintul „mase“. Mai mult 
decît atit, masa chineză este tînără (jumătate 
din populaţie are mai puţin de douăzeci de 
ani), cu zimbetul pe buze, receptivă, în vreme 
ce. masa indiană, mai puţin sil are de cele 
mai multe ori o înfăţişare tragică salvată nu- 
mai de frumuseţea privirii. 

Marea mea teamă, plecind in: China, era: 
„Ce rămîne din valorile sale tradiționale?“ 
Pentru a da naștere unei dezbateri, program a» 
sem o conferință despre Valorile societăţii fran- 
ceze si mutafiile lor din evul mediu pînă în zi- 
lele noastre. Această conferință, prelungită 
timp de peste trei ore prin întrebări si răs- 
punsuri, a avut loc în fiecare din instituțiile vi- 
zitate si a fost deseori urmată seara de discuții 
cu studenții, în apartamentul pe care-l ocupam 
în centrul universitar, mai ales la Beijing. Ce 
sentiment de usurare a am avut descoperind înal- 
tul nivel al interlocutorilor mei, atît în ceea ce 
priveşte literatura franceză, cît şi în ceea ce 
privește tradiţiile culturale chineze! Înţeleg 
acum atașamentul pentru China al francezilor 


care au trăit aici citiva ani: încerci aici senti- 
mentul de plenitudine a spaţiului și a timpului, 
rafinamentul filosofiei sociale, comuniunea din- 
tre artă şi natură. Se întîmplă rar să intilnesti 
spirite care se mi în profunzimea gîndirii 
omenești; am cunoscut două sau trei în lumea 
arabă, la fel în societatea: indo-asiatică. O 
lună petrecută în China m-a făcut să cunose 
un: tezaur si mai de pref. Aceste conversații 
nocturne ar fi putut dura la infinit de vreme ce 
fiecare dintre interlocutori reprezenta aproape 
o jumătate de lume! 

În acelaşi timp în care gindeşte, chinezul 
desenează pentru a-şi vizualiza raționamentul: 
raporturile dintre plin şi gol apar pe monezile 
de altădată, găurite în mijloc pentru a fi prinse 
împreună. Realul devine un leu sau un tigru, 
rege al pămîntului, în vreme ce imaginarul ia 
forma celebrului dragon rege al cerului... În 
gura acestor tineri intelectuali, noţiunea de via, 
atît de străină spiritului: nostru occidental şi 
care-l încînta pe Victor Segalen, se umple de: 
indefinibil, de necunoscut, de, acest shen sau 
esenţă misterioasă a oricărei vieţi astfel îm- 
blinzitá. Imblinzit este cuvintul care-ţi vine 
police în minte în faţa acestor arbori chine- 

ști, cu forme ciudate, pini contorsionati ca 
fise ființe omenești, platani modelati pentru 
a crea o boltă nesfirşită deasupra marilor bule- 
varde ale orașelor. Si acest munte minunat de la 
Huang Shan, pe a cărui scară tăiată de milenii 
in stincá la mai bine de 2 000 m m-am cátárat 
in-compania pelerinilor veniti din toate pro- 
vinciile chineze si in special de „dincolo de 
mári*, acest munte mi-a apárut ca un miunte 
imblinzit, cu stincile lui căzute din cer, cu cren- 
gile arborilor rásucite pentru a-1 primi mai bine 
pe vizitator, cu norii lui care invadează vidul 
pentru a-i sublinia astfel rolul primordial, Dar 
este vorba permanent de o imblinzire reciprocă, 
de o întîlnire a omului cu natura în care fie- 
care face o jumătate din drum, ca şi în rapor- 
turile tulburător de familiare dintre om și delfin. 


Am discutat o noapte întreagă despre wu- 
wei, „a nu acţiona“, ale cărui două caractere, i 
caligrafiate de insusi împăratul Kang-Xi, do- 
mină încă tronul imperial în marea sală nr. 83, 
zisă a Universulni, din Cetatea interzisă: „Aten- | 
ție, imi explica pasionat acest prieten chinez, 
occidentalii nu înțeleg nimic din al nostru wu- 
wei: acest a nu acționa este o manieră de q 
acționa din care a fost retrasă ambiția perso- 
nală, o disciplină de sine de origine taoistă pen- 
tru a te îndepărta puțin de cotidian, si a-i da 
celuilalt şansa ce i se cuvine și a obține astfel 
un efect mai complet, și mai durabil decît prin- 
tr-un ordin dat, Acest a nu acționa trebuie să 
fie asociat Armoniei care, fără a fi în mod ex- 
pres taoistá, rezumă ansamblul filosofiei chi- 
neze prin identificarea omului cu natura.“ 
În orăşelul Wu-Xi, în apropiere de Shang- 
hai, se confecţionează două figurine de argilă, 
aşa cum sînt sfinţii noștri din iesle, dintre care 
una imaginează capul pueril al unui copil, băiat, 
aproape un micuț călugăr, iar cealaltă capul. 
unei fetiţe naive si puţin prostuţe: expresia 
lor de puritate și de naivitate, proprie copilá- | 
riei si pe care au pierdut-o oamenii mari, este 
cea mai bună reprezentare simbolică a acestei 
Armonii, Cel care ajunge la Înţelepeiune, com: 
pusă din „a nu acţiona“. și Armonie, va fi re 
compensat prin longevitate și poate nemurir 
semnul chinez care semnifică nemurirea aso 
^jazá omul şi muntele pentru că acesta este ca- 
drul ideal al vieţii monastice... 

De la valorile chineze trecem la subiectele 
tezelor de literatură franceză. Cineva alesese 
tema: „Conflict si înţelegere între gînditor si 
poet la Paul Valery“, altcineva: „Disjuncţie si 
recurenţă a imaginilor în poemele lui Gérard 
de Nerval...“. Mă simţeam depășit de aceste ana- 
lize subtile, tot timpul bazate pe balansul de 
la yin la yang, şi reconfortat prin certitudinea 
unei echipe intelectuale fără pierdere a sub- 
stanfei în ciuda succesiunii, timp de o jumătate 
de şecol, a unor deosebit de groaznice trauma- " 


tisme sociale. O Chinà reinviatá, prietenoasă, 
dornică de cooperare cu Franţa (numită „ţara 
Legii“ în vreme ce Chipa este jara modelului), 
dar pe care destinul o aruncă în braţe ameri- 
cane sau japoneze. Se visează la o planetă în- 
frumusefatá prin punerea în comun a calităților 
complementare ale francezului si chinezului, pe 
care o ilustrează. perfect dictonul roman: „O- 
riente lux, occiderite lex*t... 


Această Chină extrovertità, în mod cu totul 
special dotată pentru diplomaţie, care era com- 
parată altădată cu Franţa, are ca vecin o Ja- 
ponie insulară, introvertită, amestec de Anglia 
si Germania, a cărei ardoare militară s-a con- 
vertit, după infringerea din 1945, în eficacitate 
economică... . 

Japonia este cazul unic al unui furnicar ce 
se acceptă ca atare. Poate datorită valorii con- 
fuciene a pietátii familiale care ajunge pînă la 
împărat, a ştiut să transpună în consens social 
armonia de grup ce subsumează conştiinţa co- 
lectivă asiatică, în plus, atuul fundamental, 
dispune de populaţia cea mai.educatà din lu- 
me, incá inainte de revolutia modernistá din 
perioada Meiji (1868): 80 Ia sutà dintre japonezi 
termină ciclul secundar, iar jumătate dintre ei 
fac studii superioare; competiţia este fantastică, 
pentru că a trebuit să fie reintegrati sase mi- 
lioane de repatriați si să se regăsească míndria 
„naţională. 

Reaparitia Japoniei pe scena internațională 
datează de la Jocurile Olimpice de la Tokio din 
1964, unde a triumfat cu șaisprezece medalii de 
aur. Expoziţia universală de la Osaka din 1970 
i-a consacrat gradul de mare naţiune. x 

Opinia publică, mai întîi din țările lumii a 
treia, apoi din cele dintr-o Europă nelinistitá 
ea însăşi în legătură cu viitorul ei, s-a întrebat 
care este secretul reușitei japoneze. Aceasta-a fost 


1 „Din Orient vine lumina, din Occident legea". 


botezată „gestiune confucianistá*, sau întrun 
limbaj mult mai colorat „m&tro-boulot-kimono!t* - 
tehnocratii au apreciat că prosperitatea A 
întreprinderi japoneze se bazează pe cinci „va: 
riabile*: instruirea personalului (nivelul de re 
crutare, reciclări, selecţii), creativitatea si achi: 
ziţionarea de tehnologie avansată, economia. de 
personal (pentru că impozitul este întotdeauna - 
inferior unui sfert din salariu), politica foarte 
studiată a investiţiilor, în sfîrşit arta gestiunii, 
pentru ca să domnească un climat de bună în- 
ielegere între toti, de la nivelul cel mai de jos 
la nivelul cel mai de sus, precum si aspiraţia | 
fiecáruia (wa-ul) la succésul actiunii sale: con- 
trariul luptei de clasă, sindicatele „casă“ fiind 
tot atit: de devotate firmei lor precum pe vre- 
muri samuraii clanului lor. Am putea 'spune 
chiar o societate de spirit mai mult mutualist 
decit capitalist. 

Pentru un observator, reversul medaliei este 
că armonia de grup se confundă cu presiunea 
de grup; atît muncitorul cît şi un cadru de con- 
ducere trebuie să accepte. ideea că la virsta 
de 55 de ani patronul lor, cu un gest și un cu- 
vînt de prietenie, le dă de înţeles că este tim- 
pul să iasă la pensie; în sectoarele de vîrf (elec- 
ironicá), această limită de vîrstă poate cobori 
chiar pînă la -35 de ani; tinára de 25 de ani 
va fi invitată în aceeași manieră să-și pără- 
sească serviciul pentru a se căsători... Pensio- 
marul, care nu primeşte. pensie anuală, 'ci o 
simplă indemnizaţie de plecare, va trebui să se 
recicleze într-una din micile întreprinderi rea- ` 
lizate pe cont propriu, care acordă venituri mai 1 
mici, din acelea care permit produselor japo- 
neze să ajungă pe piaţa internaţională la preţuri 
imbatabile, asemenea produselor italienesti de 
pe piața neagră. Patruzeci şi cinci de 'ore de 
lucru săptămînal, cincisprezece zile de concediu 
pe an... într-un cuvînt, o societate unde totul 
este sacrificat randamentului, producţiei, con- 


^* Metrou = muncă - kimono (n. tr.). 


sumului, unde „calitatea vieţii“ se confundă cw 
munca, unde valoarea supremă este reușita co- 
munitátiit. 

În vîrful sistemului, celebrul M.LT.I. sau 
Ministerul industriei, comerţului exterior şi al - 
cercetării care, de' la crearea sa în, 1878, re- 
glează „strategia“ dezvoltării industriale, a că- 
rui piatră de temelie nu poate fi decit rata 
plusvalorii. Această structură atotputernică a 
permis vreme de 25 de ani să orienteze suc- 
cesiv dezvoltarea către siderurgie, textilele sin- 
tetice, electronică, informatică, robotică (din 
principiu domeniul nuclear este exclus). Această 
ultimă tehnică este pe cale*de a deveni avansul 
cel mai spectaculos al Japoniei: nimic mai na- 
tural decît o societate pe jumătate robotizatá 
care fraternizează cu roboții (200 000 în 1985, 
cît în restul lumii). Dacă pe anumite persoane 
acest lucru le fascinează, spectacolul acestei în- 
frátiri dă frisoane altora... 

Pe plan spiritual, idealul japonezilor se li- 
mitează la „japonitatea“ lor; numai 1 la sută 

“declară că practică o religie, iar 75 la sută se 
declară indiferenți. Creștinismul, qdre s-a im- 
plantat în Taiwan si Cor eea, rămîne marginal 
in Japonia. 

Obligatà importe aproape ín totalitate 
materiile prime, ca si energia, Japonia a atins 
acest nivel tehnologic printr-un efort gigant de” 
muncă şi de organizare, Acordul comercial în- 
cheiat cu China în 1978 este unul din eveni-- 
mentele sfirsitului de.secol în măsura în care, 
adáugindu-se strînsei, cooperări deja realizate cu 
S.U.A., completează dispozitivul: unei ;,Comuni- 
tăți a Pacificului“; aceasta pretinde deja a fi 
luat conducerea economiei mondiale în locul 
lumii atlantice care, la rîndul ei, îi urmase lumii 
bazinului mediteranean, prestigios multă vreme. 


1 Conform excelentului 'reportaj făcut de Danielle 
Rouard în „Le Monde“ cu ocazia vizitei ‘domnului 
Mitterrand (aprilie 1982). 


Progresul unora, regresul altora, au rădă- 
«cini culturale; aceasta este o nouă: societate: 
tehnico-comunitară care tisneste, unită mental. 
printr-o singurá referire la caracterele-semne 
ale scrierii chineze; această valoare formativă a 
spiritului. se dovedeşte mult mai importantă 
decît. regimul socialist din China sau cel ca- 
pitalist în Japonia. O provocare este astfel lan- 
sată societăţii occidentale, slăbită printr-un ex- 
ces de individualism care corupe nobila civili- 
zalie a persoanei. 

Dacă avem nevoi6 de simboluri pentru a da 
culoare acestor mutații în mersul lumii, acestea 
se numese Veneţia, apoi New York și astăzi 
Hong-Kong: trei insulițe cu destin magic. 


Partea a patra 


CÁLÁTORIE 
ÎN LUMEA DE MÎINE 


„Nu vă fie teamă.“ 


IOAN-PAUL AL II-LEA 


i. PRIVIREA PLANETARĂ 


„Pleacă in căutarea unei ființe uma- 
. — me, pentru că Dumnezeu, El de ase- 
menea, este in căutarea unui om.“ 


MUHAMMAD IQBAL 


Sfirsitul neoliticului, a treia revoluţie indus- 
epoca informaticii şi a roboticii; comu- 
mondială instantanee, cucerirea spatiu- 
lui... Aceste mutații tehnologice schimbă privi- 
tea omului şi provoacă o dezbatere între gene- 
ratii si între civilizații. Pentru a ne lămuri şi a 
ajunge la o anume analiză, chiar psihanaliză, 
a societăţii occidentale pe care am numit-o ci- 
vilizatia Persoanei, trebuie să dăm locul care 
se cnvine celor patru evenimente majore ale 
anilor 1960—1980, unde se situează adevărata 
trecere de la mileniul al II-lea la mileniul al 
deschiderea Vaticanului II spre lumea 
ne-crestiná, baricadele de fraternitate din mai 
1968, bomba Soljenitin asupra gulagului sovie- 
D t, descoperirea valorilor pe-care se 
sprijină celelalte societăţi omeneşti. 


1) Deschiderea Vaticanului îl spre lumea 
necreștină 


Se ştie cá prin conciliul Vatican II s-a avut ca 
obiect inguviihtarea Bisericii de a se pune de 
acord cu timpul ei în momentul cînd credin- 
tele- şi obisnuintfele vieţii creştine trecuseră la 
cercetarea atentă a modernităţii: caracterul tot 
mai. permisiv al abardării relaţiilor sexuale pu- 


nea problema divorţului, a avortului, a celiba- 
tului preofilor, a concübinajului generalizat al 
tineretului etc.; lipsa de timp în viaţa urbană 
se repercuta asupra practicilor religioase; psih- 
analiza aducea -din nou pe tapet libertatea 
reală şi deci răspunderea morală a fiecăruia; 
succesul operei părintelui Teilhard de Chardin 
se repercuta asupra datelor obişnuite, ale cate- 
hismului; decolonizarea și spiritul -de la Bai 
dung (1955) puneau sub acuzare lumea. „albă 
cu valorile sale politice, sociale, religioase. 

Oare, a fost bine ales momentul convocării 
acestui Conciliu în plină criză a vechii Europe 
care, după două secole de dominație mondială, 
era atinsă de un virus de culpabilitate apropiat 
spiritului de decadeniá!? N-ar fi fost de pre- 
ferat să se aștepte ca popoarele decolonizate si 
noile state create sau eliberate să-şi accepte di- 
viziunea, slăbiciunile, tirania conducătorilor lor 
naţionali? Peste douăzeci de ani, înaltul cler 
ar fi fost, fără îndoială, mai puţin grăbit să 
repare spărturile prin care corabia ar fi înce- 
put să ia apă, si mai liber, să-i dea. 0 nouă ve- 
latură. Cu toate acestea, condiţiile de viaţă și 
stările de spirit se schimbă atît de rapid în zi- 
lele noastre, încît este dificil să nu “tratezi pro- 
blemele la cald, cu riscul de a întîrzia cu o 
generaţie, ceea ce este cel mai rău. 

În această conjunctură, spre deosebire de 
aproape toate conciliile precedente reunite pen- 
tru raţiuni dogmatice, Vaticanul II a dat prio- 
ritate „pastoralei“, adică dimensiunii orizontale 
în detrimentul vocației verticale a bisericii: „În- 
vaţă să iubeşti omul pentru a-L iubi pe Dum- 
nezeu*, este fraza care rezumă spiritul acestui. 
conciliu, dus de valul „Hristocentrismului“, asa 
cum spun teologii. Astfel, chiar slujba a fost 
reorientatá spre cea de a doua poruncă, printr-o 
celebrare a preotului în faţa credincioşilor pe 


"1 Le sanglot de l'homme blanc (Hohotul de plins 
al omului alb) de Pascal Bruckner, Editura Seuil 
1983. 


un mie altar mobil, ca pentru un dialog între. 
ei, in. loc să fie adunarea tradiţională a credin- 
ciosilor în spatele, preotului pentru a-i oferi sa- 
crificiul lui Dumnezeu, cu fața la, răsărit, cu. 
soarele în faţă, şi în direcţia Ierusalimului, po- 
trivit „orientării“ simbolice a tuturor biserici- 
lor din Franța. Tot aşa, folosirea.limbii wulgare 
în locul latinei tinde să desacralizeze rugăciu- 
nea, adresată înainte într-un singur glas, una 
voce, de creștinii din toate ţările; cu frumuse- 
tea sonoră a expresiilor moştenite, de-a lungul 
secolelor din limba latină sau-greacă (cum este 
Kyrie eleison). 

Mali creştini si necrestini au suferit dato- 
ritá acestei pierderi de transcendenţă si de fru- 
musete, sub pretextul apropierii Bisericii de 
popor, în vreme ce, din instinct, poporul iu- 
beşte frumosul și venerează sacrul; ar fi fost 
cu mult mai profitabil să-i explici semnificaţia 
simbolurilor care hrănesc liturghia. 

Proba acestui fapt este oferită de soliditatea 
Bisericii ortodoxe (ortodox^inseammá „doctrină 
dreaptă“), în mod cu totul imperturbabil. cre- 
dincioasă. „serviciului lui Dumnezeu“, cu cele 
mai bogate ornamente sacerdotale, fumul de tă- 
miie care înconjură altarul, catapeteasma cu' 
fond aurit prezentind figurile lui Hristos, 
Fecioarei Maria, ale apostolilor, ale sfinţilor, 
grava rezonanţă a cîntărilor sub bolți, ca si cum 
o bucată, din ceruri ar fi coborit pe pămînt, căci 
„Dumnezeu s-a făcut om pentru ca omul să 
poată deveni Dumnezeu“... 

Invers, pe panta hristocentrismului ducînd 
la „doctrina progresistă“, ^o parte din clerul, 
francez s-a lăsat antrenată către problemele so- 
ciale şi politice, făcînd din Hristos primul re- 
volutionar al clasei muncitoare. Refuzul de a 
vorbi despre Dumnezeu fără a vorbi despre om 
și despre luptele sale terestre poate duce chiar 
la- un creştinism ateu, verticalul dispárind în 
faţa orizontalului, virtuțile de credinţă, speran- 
iá și caritate fiind reduse la nivelul profan al 
încrederii, speranţei, solidarităţii. Aceste excese 


nu puteau decit să antreneze o reacţie opusă, 
care s-a organizat în jurul Monseniorului Le- 
îebvre, dar fără a evita întotdeauna, mai ales 
la imprudenta predică de la Lille (10 august 
1976), aluziile politice. 

Din fericire, aceste dezordini au tendinta de 
a se atenua ca.efect al unui fenomen. dublu, 
Mai întîi personalitatea lui Ioan-Paul al II-lea, 
papă al creştinătăţii. care anunţă un nou ev 
mediu după noaptea marxistă; acest papă fără 
complexe a îndrăznit, în timpul călătoriei sale 
în Franța (iunie 1988), să condamne nu numai 
faptul că totul este permis în faţa, tinerilor 
adunaţi în Parc des Princes pentru a-l aclama, 
dar si lupta de clasă în fata mulţimii de mun- 
citori care-l așteptau în apropierea bazilicii 
Saint-Denist. 

Al doilea fenomen este noua atitudine a sa- 
vantilor celor mai progresiști, care declară după 
Einstein: „Civ cit ştim mai mult, cu atit infe- 
legem mai puţin“. Descoperirea progresivă n 
„codurilor“ înscrise în natură, în special în bio- 
logie "și microfizică, îi conduce, in mod logic, 
spre un Logos, o Fiinţă, un Spirit.. În spatele 
pseudonimului Dumnezeu, a cărui idee diferă 
potrivit tradiţiilor “religioase, ginditoril Gno- 
zei din Princeton, care pun la un loc reflec- 
tiile lor încă de la începutul anilor '60, lasă să 
se întrevadă necesitatea ştiinţifică a unei ,in- 
teligente* superioare. La orizontul celui de-al 
treilea mileniu, apare ca un al Treilea Testa- 
ment, acela din Cartea Creaţiei în curs de des- 
cifrare: după revelaţia Tatălui, apoi a Fiului, ar 
veni cea a Sfîntului Duh, ceea ce explică ex- 
tinderea mişcării carisinatice. 

Astfel, la cîțiva ani după Vatican 1l, totul 
a început să se miște din nou si, in mod cu- 


1 Primarul din Saint-Denis a dat dovadă, cu 
această ocazie, de simţul degitimitátii de care! sint 
capabili comuniştii, oferindu-i lui. Ioan-Paul al II-lea 
o medalie reprezentind-o pe Louise de France, fiica lui 
Ludovic al XV-lea si ultima stareță de la Saint-Denis. 


rios, în celălalt sens, adică spre o întoarcere la 
„teocentrism“, sau cel puţin la o reechilibrare - 
între aceşti doi poli ai crestinismuluit, La 50 
de ani dupá-adoptarea unei spiritualitàti a În- i 
carnárii (cea care ni se preda în lagárele de | 
prizonieri), iată cá apar si premisele unei spi- 
ritualităţi a Contemplaţiei, despre care Hristos, 
primul contemplativ al lui Dumnezeu, ar fi dat 
exemplu. Jean Guitton, care aprobă această în- 
toarcere la verticală, adaugă că această contem- 
plare ar putea să nu mai fie fixată într-o mă- 
năstire, ci să rătăcească strábátind frumuseţile 
lumii. 

Aici se prezintă spiritului extraordinara 
icoană a Sfintei Treimi, pictată la Zagorsk de. 
Andrei Rubliov în secolul al XV-lea, în care 
cele trei figuri asemănătoare Tatălui, Fiului si 
Sfîntului Duh sînt legate una de alta prin dra-'. 
gostea din privire. Această icoană, de o frumu- 
sete la fel de miraculoasă ca si sfîntul giulgiu 
de la, Torino, exprimă cea mai înaltă semniti- 
caţie, care poate fi atribuită divinității, imagi- 
nată ca o relaţie, o energie a iubirii, o undă 
magnetică, unindu-le pe cele trei persoane. 
Această undă ar atinge orice ființă în stare de 
contemplatie. 

Crestinismul, cu „cei doi poli de autentici- 
tate din Polonia si de la Muntele Athos“ (Ga- 
briel Matzneff), şi-ar, regăsi întreaga verticali- 
tate şi ar reveni la ce a fost, la origine, pe pà- 
mintul Palestinei: o religie orientală si mistică. 
Această întoarcere la origini, cu tot ceea ce pu- 
tem aștepta de aici, ar fi dreapta răsplată a 
deschiderii realizate de Vatican II în direcţia 


ortodoxiei pe de o parte, si a religiilor din 
Orient, islamism, hinduism, budism, pe de alta. 
Fiecare ar putea participa la exprimarea aces- 
tui al Treilea Testament. 


1 Este teza dezvoltată foarte clar de către abatele 
Jean Milet într-o importantă luerare a sa, Dieu ou 
le Christ (1980). 


2) Baricadele de fraternitate din 
mai 1968 


Această „revoluţie puţin serbare, această ser- 
bare puţin revoluţie“, cum s-a spus, s-a derulat 
pe mâi multe niveluri. Cauzele ëi directe sint 
binecunoscute: creşterea fantastică a numărului 
de studenti (50 000 înainte de război, 800 000 
in 1960) datorată in parte expli 
fice din 1946 si mai ales bogáti 
permitea majorităţii bacalaureatilor să urmeze 

studii superioare; alegerea, de către studenții 

lipsiţi de un cadru familial, a disciplinelor ne- 

sigure si fără debuseu, precum sociologia, etno- 

logia, psihologia etc.; în sfîrşit, hidosenia con- 

strucţiilor care le erau afectate sau care se ri- 

dicau pentru ei parcă spre a le face în ciudă, 

mai ales în regiunea pariziană (ceea ce s-a 
schimbat puţin după '68), în timp ce același stat 

participa (pe bună dreptate) la edificarea de 

“somptuoase universităţi în ţările francofone din 

lumea a treia. 

Două cărți au incitat spiritele la revoltă, m 
Les Héritiers (Moștenitorii) (19645, sociologul 
Pierre Bourdieu. dezvoltase ideea inadaptăi i 
studiilor de masă într-o, societate burgheză, si 
invers. În L'Homme unidimensionnel (Omul uni- 
dimensional) (1968), profesorul Herbert Marcuse 
de la Universitatea din California, evreu ger- 
man de origine, angaja tineretul să combată 
societatea industrială totalitară prin. „sensibil, 
lubric, calm, frumos“, mergînd, pentru a obţine 
o schimbare de societate, pînă la teroarea re- 
voluţionară... ' Daniel Cohn-Bendit, student là 
Facultatea din Nanterre, nou construită şi afi- 
liată Sorbonei (singura universitate pariziană , 
din epocă, cu 200 000 de studenti!), si el evreu 
german de origine, a pornit pe tema libertăţii 
sexuale lupta sfătuit de. maestrul lui, Marcuse. 
Lemnul era atît de uscat, încît totul a luat foc, 
la început mai încet, apoi într-o vilvátaie a 
cuprins studențimea şi după aceea muncitori- 


mea, convinse încă, în această perioadă a Revo- 
lutiei culturale chineze si a.Primáverii de la 
Praga, tă in Est erau în curs de creare para- 
disuri, Condiţiile de explozie erau de asemeriea 
favorizate şi de maniera ruşinoasă in care se 
încheiase războiul din Algeria, care a dus la pir- 
derea, de către puterea gaullistă, a protecţiei 
sale carismatice și care a lăsat, cum se spune, 
„regele gòl“, 

Totul se intănţuia pentru a face din mai '68 
o fuziune de idei revoluţionare, nu în sensul 
unei revoluţii politice sau sociale, ca în seco- 
lele precedente, ci în speranţa, în mod evident 
utopică, de „a schimba societatea“ eliberînd-o 
de piedici ca: familia, munca, patria, scrierea 
"(suprimarea cărţilor si a examenelor scrise) si 
chiar limba: o comisie își avea sediul la facul- 
tatea Censier pentru a studia modalităţile de în- 
locuire progresivă a limbii franceze (limba obiec- 
telor) prin limba arabă (limba sentimentelor) şi 
a protestat cu indignare atunci cînd kabilii au 
cerut un mic colt de pămînt „ex-francez“ pen= 
tru propria lor cultură... Din păcate frumosul 
vis al întoarcerii la raiul pămîntean s-a spul- 
berat în week-end-ul de Rusalii, cu excep- 
ţia unor grupuri minuscule de oameni: care nu 
au putut să renunţe la ideile lor şi atunci l-au 
urmat pe Marcuse mergînd pînă la terorismul 
i i in Germania, al brigă- 
zilor roşii în Italia, al acţiunii directe în Franţa... 

Prea actor pentru a deveni spectator, am 
regretat mereu cá nu am fotografiat „in situ“, 
în scopul de a păstra viziunea directă, şi cîteva 
dazibao pariziene, înscrise pe zidurile oferite 
„imaginaţiei la putere“. Iată unele din cele pe 
care le-am notat si care exprimă cu o reală 
putere sinceritatea si generozitatea autorilor lor: 


»Industrializarea ne ameninţă“ (Censier). 
»Virsta de aur era virsta cînd nu domnea 
aurul* (Odéon). 

»Vorbifi cu vecinii voştri“ (Censier). 


„Nu este o revoluţie, Sire, este o mutație“ 
(Nanterre). 

„Privirea nu mai întilneşte in stradă decit 
lucrurile si prețul lor“ (Nanterre). 
„Avantajele sociale, asta înseamnă moartea“ 
{Sorbona). r 
„Sub pavaj, plaja...“ (Sorbona) este cel mai 
cunoscut si totodată cal mai poetic. 


Dazibao-ul care rezumă tot, ca acel „Vae victis 
al romanilor, este S ASCUNDE-TE, OBIECT“, 
de pe peretele din stinga holului de la intra- 
rea in.sala „Richelieu“ a Sorbonei. A. fost age- 
zat sub sticlă si păsţrat pentru posteritate ! 

Spiritul lui Péguy care blestema carnetul de 
economii era în fine mulţumit. Ca în teatrul n6 
japonez, spiritul a găsit un om în care să se 
reincarneze: Maurice Clavel părea să trăiască 
cele mai frumoase clipe ale vieţii sâle în mij- 
locul studenților infuriati. Maurice Clavel este 
fără îndoială singurul care a văzut cu adevă- 
rat „plaju de sub pavaj“, singurul care a simţit 
suflul divin, noul kamikaze! împrăștiind rămă- 
sitele unei civilizații industriale care ii impie- 
dică pe. oameni să se iubească si să aducă oma- 
giu Creatorului lor. , 

Înţelepciunea lui Pompidou poate că a.sal- 
vat Franţa de un război civil absurd, chiar dacă 
era în contradicţie cu această revărsare spre 
mai multă fraternitate: „Nimic mu va mai fi 
apoi ca înainte“, a recunoscut cl. Tot la fel ca 
‘şi cu treizeci de ani înainte, cînd legitimitatea 
își regăsise locul mai presus de legalitate, ca- 
litatea vieţii a fost considerată în mai '68 mai 


1 Cuvintul japonez kamikaze, care inseamnă suflu 
divin, ne amintește furtuna care a îndepărtat cîndva 
de coasta japoneză flota mongolă ce încerca, să 
acosteze; cuvîntul a fost reluat pentru a-i desemna 
pe piloti voluntari ai morţii, care plonjau asupra 
navelor americane cu încărcătura lor explozivă, la 
stirsitului celui de-al doilea război mondial. 


importantă decît cantitatea remumneratiilor; s 
va distinge pentru viitor progresul calitativ al 
creşterii cantitative si C.F,D.T.' va publica. 
chiar un opuscul pe această temă. Conceptul. 
de autoritate a suferit o schimbare, prin exi- | 
genta manifestată faţă de cel care o exercită | 
- de a o merita prin calitátile umane la fel. 
ca şi prin competenţa tehnică. Deschiderea .că- | 
tre lume, către rase, către săraci, către opri- 

mafi, a devenit mai imediată, sau, dacă vreţi, 

viitorul cel mai “apropiat. S-a constatat pă- 

trunderea în moravuri: între tineri, a început 

practicarea, ca ceva obișnuit, a strigării pe 

numele mic, a tutuirii, a sărutului, aşa cum se 

face în societăţile tradiționale, mai calde şi mai 

puţin anonime. Chiar dacă acest lucru a fost 

ascuns opiniei publice, lumea a treia a, jucat 

un rol considerabil în concertul vorbit din mai 

*68. În limbaj filosofic, schimbarea vieţii a fost 

resimţită ca „schimbarea raportului dintre sine 

cu sine și dintre sine si lucruri“ (J.M. Domenach) 

un demers nou pentru cei cărora li se predase 

că societatea se poate schimba fără a schimba 

mai întîi comportamentul omului. Potrivit lui 

Cohn-Bendit însuși (mai 1983), mesajul central 

al lui mai '68 a fost căutarea unei ameliorări 

individuale substituită pentru prima dată ideii 

de revoluţie politică. 

Societatea franceză va avea fără îndoială 
nevoie de mai multe generaţii pentru a decanta 
aceste valori cînd extrema stîngă se întîlnea cu 
extrema dreaptă și al căror spirit se regăseşte. 
în cele mai recente declaraţii ale episcopatului 
francez; naşterea lor, realizată in excitatia 
străzii pariziene. și fără vărsare de singe, face 
din mai '68 o prelungire îndepărtată a názuin- 
telor revoluţiei din 1789, împletite cu visul, 
propriu lumii a treia. 


'onfédération française du travail —' Confede- 
ratia franceză a muncii (n. tr.). 


3) Bomba. Soljenitin asupra gulagului 
sovietic 

] 
Încă din 1955, Raymond Aron denunța in 
Opiul intelectualilor scandaloasa ipocrizie a 
intelighentiei franceze si europene de stinga 
care, în ciuda faptului că stia, si uneori chiar 
deplingea in particular spolierile făcute de 
regimul sovietic, isi mentinea solidaritatea cu. 
țara revoluţiei marxist-leniniste, considerată ca, 
exemplară pentru lumea întreagă. Sartre adău- 
ga scuza sa binecunoscută: „Nu trebuie să 
exasperăm Billancourt-ul“, adică „clasa mun- 
citoare“, sau în limbajul C.G.T." „muncitorii“, 
considerati ca trăind în aşteptarea Marii Seri!. 
În confesiunea sa publică (1978), Jean Lacou- 
ture explica această complicitate tacită cu 
crimele in care nu se vedeau in mod voit decit 
urmele, regretabile dar inevitabile, scopul scu- 
ză mijloacele. Asa cum îmi spunea in vremea . 
aceea (1956) un scriitor. ungur, într-un castel 
de pe lacul Balaton, transformat în „casă de 
creație“: „Comunismul este ipu ideologiei 
asupra bunului simț.“ 

În 1956, la trei ani de la moartea lui Sta- 
lin, acest confort intelectual a început să fie 
umbrit de faimosul raport al lui Hruşciov la 
cel de-al XX-lea Congres al partidului comu- 
nist, care a dezvăluit tovarășilor săi? imensi- 
tatea crimelor staliniste (numărul, victimelor 
sale a, fost estimat de la începutul revoluţiei la 
mai mult de șaizeci de milioane !). Citeva luni 
mai tîrziu, asistam la sîngeroasa intervenție a 
tancurilor sovietice la Budapesta pentru a 
pune capăt ,contrarevolutiei^ ungare. ; 


* Confederation Générale du Travail — Confe- 
deratia generală a muncii (n.tr.). 

' De fapt, in Franţa actuală, adevarati proletari 
(adică çei care nu au altă bogăție decît copiii lor) 
sint în majoritate imigranți. 

2 Americanii au reușit să-și procure o copie care 
a fost divulgatá trei luni mai tirziu. 


In noiembrie 1962, cu acordul lui Hrusciov 
și sprijinul scriitorului Constantin Simonov, i-a 
fost. acordată autorizaţia unui anume Alexandr 
Soljenitin, recent eliberat dintr-o tabără de 
concentrare, să publice despre această expe- 
rientá o scurtă povestire, sub titlul discret O 
zi din viața lui Ivan Denisovici. Anul următor, 
traducerea acestei mici cărţi, percutantă prin 
sobrietatea ei, apărea şi la Paris. 

Vara lui 1968 trebuia să aducă o nouă dra- 
mă în Est: tancurile Pactului de la Varşovia 
strivesc la Praga speranța unui „socialism cu 
Jaţă umană“ care mobilizase în primăvară floa- 
rea cea mai aleasă a stingii franceze. Paharul 
începe să se reverse și cei mai onești abando- 
nează corabia visurilor lor. 

În 1970, premiul Nobel] este acordat lui Sol- 
jenitin devenit celebru prin monumentala sa 
operă Arhipelagul Gulag al cărui manuscris a 
reușit să-l treacă în Occident. Traducerea a 
fost publicată la Paris -în 1973. În anul ur- 
mător, este expulzat din URSS şi, la 11 apri- 
lie 1975, telespectatorii francezi asistă incre- 
meniţi la spectacolul memorabil al lui Solje- 
niin, avindu-i pe Jean Daniel în dreapta și 

“pe Jean d'Ormesson în stînga, precum Hristos 
între cei doi tilhari... 

ë Acesta e sfîrşitul; bătălia ideilor, lansată de 
Raymond Aron cu douăzeci de ani înainte, era 
cistigatá, Ororile din Cambodgia, invadarea Af- 
ganistanului, lovitura de stat militară din Po- 
lonia împotriva populației grupate în jurul 
mişcării sindicale „Solidaritatea“ nu fac decît 

să confirmé evidența: în ciuda ONU si a opi- 

niei mondiale, mobilizată de televiziune, URSS 
prezintă fátis voința sa de putere si chiar, po- 
trivit termenului chinez, de hegemonie. „Noii 
filosofi“, dintre -care André Glucksman si Ber- 

-nard-Henri Lévy, confirmă faptul că genera- 
ţia care avea douăzeci de ani în mai '68 urlă 
cu violența celor care au fost mult timp inse- 
lati: „Destul cu minciuna !“ - 


Tată mesajul, repetat la nesfirgit,'al lui Ale- 
xandr Soljeniţin: „Adevărul este. o furtună. Nu 
mai acceptați minciuna. A spune adevărul în- 
seamnă să facem să renască libertatea, pentru 
că violența se 1/isoțeste întotdeauna cu min- 
ciuna.* 

Este un eveniment PERSE A căzut ban-* 
da care orbea o parte a corpului social; tine- 
retul și-a regăsit disponibilitátile. Nu rămîne 
decît să umplem vidul, pentru că nici „era 
bănuielilor“ (Maurice Clavel) nici „societatea 
de descurajare“ (Maurice Druon) nu constituie 
climate sănătoase pentru omul liber care re- 
fuză în aceeași măsură condiţia de robot ca și 
pe aceea de sălbatic. Fiecare trebuie să ştie 
pentru ce trăiește, pentru ce moare; s-a spus 
chiar că omul moare prima dată într-o socie- 
táte care şi-a pierdut coerenţa prin pierderea 
religiei: pentru. acela care nu mai acceptă con- 
diția de verigă in trama familială si naţională, 
moartea îi transformă, viața în destin. 

Anunţind moartea lui Dumnezeu, Marx, 
Freud si Nietzsche credeau că asigură trium- 
ful omului; am asistat dimpotrivă, la moartea 
omului, înjosit de școala structuraliştă la ran- 
gul de obiect condiţionat. Noua ecuaţie a fost 
perfect definită de Jean Fourasti€ în Ce que je 
crois (Ce cred eu), 1981, de vreme ce supra- 
realul a fost dovedit ştiinţific, armonia perso- 
nală și socială realizează un acord între real şi 
suprareal. Astfel spiritualiştii ridică capul, 
printre aceştia si Malraux, definindu-se el in- 
suşi „ün agnostic în căutarea transcendentei", 
a anunţat direcția secolului al XXI-lea. 

Acest secol al XXI-lea a început în anul 
1975, prin curajul şi geniul unui om care a 
traversat Estul, Alexandr Soljenitin, oreatorul 
omului „postgulag“, pentru că profeţii ies as- 
tăzi din gulag, cum ieșeau cîndva. din desert. 
Aşa arată legea metamorfozată a veşnicei lupte 
dintre Bine si Rău. 


4) Descoperirea valorilor altor societăți 


Teşind într-un tirziu în afara hexagonului*, 
filosoful Roger Garaudy s-a minunat de des- 
coperirile pe care le-a făcut; sinceritatea: con- 
versiunii sale către valorile Orientului merită 
a fi salutată, fără să fie acceptat ca atare si 
comentariul său pesimist: „Occidentul este un 
accident*.. Două alte personalităţi din aceeaşi 
generație au efectuat acest demers în tinerețe 
sau la maturitate: Étiemble si Malraux. Étiem- 
ble a cálátorit intr-um mod inteligent pentru 
cá, fiind lipsit de mijloace materiale, cum ex- 
plicá el însuşi, a făcut un efort pe tárimul lim- 
bilor. Dar o primă privire cu adevărat pla- 
netará, ou un avans de aproape o jumătate de 
secol, ceea ce îi și aduce gloria, este cea a lui 
Malraux. 

Malraux folosea termenul „cultură“, în care 
el vedea nu trecutul, ci „moștenirea cucerită“, 
„autoapărarea societății industriale“; iată de ce 
el voia să popularizeze această dimensiune 
creînd „case de cultură“ în centre urbane pre- 
cum Grenoble, Bourges, Reims etc. El însuși era 

“pasionat de.antá, „element de eternitate“, mai. 
curînd decit de. literatură care imbátrineste 
o dată cu expresia si mediul, Confruntind ca- 
podoperele din toate continentele si din toate 
epocile, el a alcătuit Musée imaginaire (Mu- 
zeul imaginar) transformat la sfirsitul vieţii 
sale în Métamorphose des dieux (Metamorfoza 
zeilor). El aprecia fiecare pictură sau sculptură 
prin comparație cu altele. Ce lucru minunat să 

poti compara surisul îngerului de la Reims sau 
cel al Giocondei cu cel al lui Jayavarman al 
VII-lea, budizat sub umbrarele de la Angkor, 
sau al statuii din lemn de la muzeul din Pnom- 
Penh'sau al Maitreyei din Seul, Kyoto, Nara! 
Seleotia l-a fácut pe Malraux sá descopere cá 

cheia capodoperei este credința interioară a 
celui care o execută, fie că această credinţă 


* Denumire acordată Franţei, datorită formei . 
sale (x. tr.). 


este” cea. a unui evreu sau a unui orestin, a 
unui grec umanist sau a unui african animist, 
a unui budist khmer sau coreean, a unui meta- 
fizie hindus sau a unui taoist chinez; pentru a 
fi mai complex, inspirația celor moderni reiese 
dintr-o” alchimie asemănătoare, de care René 
Huyghe s-a folosit pentru a-i regăsi compo- 
nentele. Y 

Unul din meritele Vaticanului TI este acela 
de a fi deschis comunicarea dintre civilizaţii la 
nivelul religiilor, pe care pînă atunci se făceau 
eforturi de a le tine perfect etanșe unele faţă 
de altele. Poate că a fost nevoie de infierbin- 
tarea din lumea a tm de la începutul anilor 
'60 pentru ca formula „în afara bisericii nu 
există mîntuire“ să facă loc unei miini întinse, 
nu numai creștinilor despărțiți de Roma, dar 
şi marilor religii necrestine, islamismul, hin- 
duismul, budismul. Fiecare a primit. omagiul 
catolic pentru. valorile adunate în căutarea unui 
Dumnezeu care se ascunde, pentru a-l obliga 
pe om să-l caute. 

Louis Dumont mărturisește cá India l-a 
învățat să facă distincţia dintre ierarhie şi 
putere, deci să pună în discuţie ideologia noas- 
tră egalitará, care se îndepărtează de ordinea 
ierarhizată a naturii şi dă naştere poftei, iar 
nu armoniei. Atunci cînd. Raymond Aron ne 
amintește că democraţia presupune 6 natură și 
o societate la care ar trebui să se, adauge o 
educaţie potrivită, atunci cînd Charles Morazé 
constată că civilizaţia științifică a construit ceea 
ce este inutil, distrugînd ceea ce este necesar, 
aceste observaţii ar trebui să amintească oc- 
cidentalilor, oricînd gata să joace în Orient 
rolul de consilieri, că ei ar trebui să-l evite 
pe acela al serpilor ispititori. 

Pentru occidental, moartea este rául abso- 
lut, pe care se înverşunează s-o amine; orien- 
talul se supune cu mult mai multă serenitate 
călătoriei spre paradisul lui Allah dacă este 
musulman, spre o lume de dincolo impersonală 
dacă este hindus. În Occident, se ştie că fie- 


care om este unic si trebuie să pună piatra! 
lui la construirea lumii, chiar dacă -aceasta nu 
reprezintă decît un fir de nisip, dar exacer- 
barea eului antrenează suferința solitudinii; hin- 
dusul, care este obișnuit prin” meditaţie cu 
practica non-eului, este scutit de această sufe- 
Trinfá. La modul general, --asiaticul defineşte 
omul prin „noi“ mai curînd detit „eu“ şi pri- 
vilegiazá relația dintre ființe1. 

Zenul* japonez comunică fără cuvinte. Din 
atavism ca şi din cauza educației, musulmanul, 
şi în general orientalul, practică frugalitatea 
ospitalitatea, virtuți care au stat în centrul 
aspirațiilor din mai '68. Remuscárile berberu- 
Jui Sf. Augustin, apoi supărătoarea despărțire 
a spiritului de trup prin Descartes au generat 
lc crestinul din Occident tabu-u] dragostei se~ 
xuale; descoperirea sacralizárii- acestei dragoste 
la hinduși si a banalizării ei în islamism a 
contribuit la dispariţia acestui tabu, 

Sintem obligati să ne întrebăm, după cinci- 
zeci de ani de „cuceriri“ feministe, dacă echi- 
librul unei societăți nu cere un minimum de 
respect pentru vocatiile proprii ale bărbatului 
și ale femeii, aceasta din urmă plătind dese- 
ori libertatea sa prin singurătate. Remarcabilul 
eseu pe această temă, scris între cele două ráz- 
boaie mondiale de scriitoarea catolică germană | 
Gertrud von Lefort, Die ewige Frau (Eterna 
femeie), incită la o reflectie mai nuanțată asu- 
pra acestui aspect, deseori atacat, în societa- 
tea musulmană, recunoscind pe de altă parte 
că islamismul nu facilitează calitatea de dra- 
goste celebrată în scrierile lui Jacques de Bour- 
bon-Busset. 

Papa Ioan-Paul al II-lea a dorit ca „înțe- 
Jepciunea eternă“ să fie predátá încă din copi- 
lărie în lumea întreagă; există mai mare înțe- | 


1În cursul unui colocviu, japonistul Augustin 
Berque a declarat moi, je (eu), intraductibil în japo- 
nezà. 

* Persoană apar(inind unei secte budiste japo- | 
neze în care meditaţia are o mare importanţă (m. tr.). 


lepciune decit „neatașarea la roadele acţiunii“, 
cerută cu atita insistență de Krishna în Bha- 
gavad-gita ? > 

— „Omul este o trestie ginditoare*, spuse- 
se Blaise Pascal. 

— „Omul civilizat este wn om disponibil“, 
răspunde ca un ecou seicul Hamidu Kane. 


Cei care vorbesc de un nou. ev mediu fac o para- 
lelă între sfîrşitul haosului dintre secolele al V- 
dea si al X-lea si sfîrşitul atracției marxiste în 
care a, trăit Occidentul în timpul acestor ultimi 
50 de ani (un an de astăzi valorează zece ani de 
altădată), Ne imaginăm un avînt spiritual com- 
parabil celui, recunoscut în lumea întreagă, din 
secolele X, XI, XII. Cu toate acestea, fericita 
evoluţie ar presupune realizarea a două con- 
diti. Prima este un program educativ care să 
dea tinerilor francezi conștiința identităţii lor 
naționale, cu valorile pluraliste datorate muta- 
tülor produse în. societatea franceză în cursul 
istoriei!, precum si o deschidere inteligentă 
către alte civilizaţii, câre este marca societății 
contemporane.  Îmbogăţirea spiritelor prin 
această nouă fecundare? presupune pe de altă 
parte o protecţie potrivită împotriva a două 
pericole: invazia fizică a Nordului (Europa) de 
către Sud (Africa? si dominaţia culturală a 
Vestului (Americă). 


1 „Trei lecții de civilizaţie franceză; procesul Jea-, 
mei d'Arc, simbolismul palatului de! la. Versailles, 
descifrarea hieroglifelor egiptene de către: Cham- 
pollion.“ Am, propus aceste trei episoade ale istoriei 
noastre, care reflectă respectiv evul mediu, epoca cla- 

"sicá și începutul vremurilor moderne, pentru a fi pre- 
zentate spre reflecţie liceenilor francezi în ediţii sco- 
lare inteligente (Spectacolul Lumii, mai '81). 

2 Orient-Occident sau noua fecundare. „Le Monde, 
7 noiembrie 1975, articol urmat de multe scrisori de 
aprobare care m-au incitat să scriu prezenta carte. 

3 „Într-o zi, pentru a supraviețui, milioane de oa- 
meni vor părăsi Sudul si dor Numae spre Nord" (Colo- 
nelul Boumediene, 1976). 


De cînd printre alți străini care s-au sta- 
bilit pe pămîntul ei, s-au instalat, după decolo- 
nizare, două pînă la'trei milioane de maghre- 
bieni, două pină la trei sute de mii de afri- 
cani negri si tot atitia refugiați din străvechea 
Indochiná, ai impresia că Franţa tinde să de- 
vină o societate multirasială. Prezenţa culturi- 
lor diferite este in sine o bogăţie, dacă fiecare. 
grupă își păstrează identitatea culturală fără a-i 
afecta obligaţiile ca cetățeni francezi: comuni- 
tatea evreiască, mai mult sau mai puţin legată 
sentimental de soarta Israelului, de militantii 
partidului comunist care și-au făcut din URSS 
un idol, nu contestă- nici drapelul nici servi- 
ciu] militar. Algerienii „din a doua generație“ 
pun o nouă problemă, pretinzând, prin dubla 
naţionalitate, să dobindeascá drepturile france- 
zilor cu toate că rămin în interiorul vastei 
comunități (umma) în același timp politică, 
sociologică și religioasă a Islamului' Intelec- 
tualii sînt sensibili là faptul că simburelui de 
patriotism senzual al Jeanei d'Arc, al lui Mi- 
chelet, al lui Péguy, al lui Bárrés si al lui 
Charles de Gaulle i se adaugá a: cercul 
mai larg al francofonilor, care partitipă la cul- 
tura noastră, dar nu si la înrădăcinarea noas« 
trá in istoria Hexagonului; la nivel planetar, 
ei îi includ in marea familie născută din cu- 
ceririle noastre „de peste mare“ din vremurile | 
trecute. Dar la nivelul vieţii cotidiene, senti- 
mentul popular rămîne fidel principiului drep- 
turilor legate de datorii și de un anumit mod. 
"de viaţă; el se nelinisteste în eventualitatea 
unei „căderi în lumea treia“ a Franţei și. mai 
ales a unui pericol de ,algerizare progre: 
à anumitor cartiere urbane sau suburbane, pro- 


| 
| 
1 


1 „Tara mea dintotdeauna este acolo; tara mea de 
fiecare zi este aici“ (Naser, Ketam, internist, algerian 
din a doua generaţie, „Le Monde“, 8 noiembrie 1983). 


gramată de cealaltă parte a Mediteranei si atat 
de temută de generalul de Gaulle, încît acesta 
a preferat plecarea francezilor din Algeria! ` 


Aceasta este natura reflectiilor care alimentea- 
ză dezbaterea intelectuală franceză, cu aparen- 
ta inconștiență a ceea ce faimoasele „drepturi 
ale omului“, pe care se bazează discursul occi- 
dental, corespund unei valori esenţiale a civi- 
lizatiei Persoànei, chiar dacă raţiunea de stat 
o ignoră adesea, dar străină altora. Cind Occi- 
dentul încearcă s-o impună în afara zonei sale 
de suveranitate, este vorba de o formă de do- 
minaţie culturală, in special în societăţile cu 
predominanță comunitară, Asa se explică uri- 
tele surprize ale perioadei postcoloniale, cu cor- 
tegiul ei de suferințe populare, (războaie, ma- 
sacre, foamete), amintind celor : mai pasionaţi 
cîndva că „iadul este pavat cu bune intenţii“. 

Tineretul anilor '80 are șansa de a fi eli- 
berat de aceste ideologii şi de sloganurile lor 
care au otrăvit toate „cartierele latine“ timp 
de treizeci de ani (1945—1975). Acest tineret 
ştie să aibă o atitudine mult mai comprehen- 
sivă în abordarea diverselor dimensiuni cultu- 
rale ale lumii, pe care o descoperă în cursul 
studiilor si al călătoriilor. Privirea sa'a în- 
ceput să fie în mod real planetară, așa cum 
o demonstrează răspunsurile la tema valorilor 
pe care tineretul înțelege să-şi construiască 
propriul itinerar, s 

Tată mai jos citeva exemple alese în cursul 
întîlnirilor cu tineri în virstá de 25—35 de ani. 


JEAN-LOUIS avea şaisprezece ani în mai 
'68 si se pregătea să intre là Şcoala centrală, 
unde-a şi fost admis; dar socul acestei explozii 
l-a marcat atît de puternic încît n-a mai putut 
rezista piná la capăt. Interesat de yoga, a ple- 


Veet earel ANo bine BecHiaghreblen auto 
considerație specială pentru kabilii din Algeria si 
chleu-ii din sudul Maroeului, pentru. calităţile lor în 
munca si viața familială, legate de: soliditatea socie- 
tátii lor de origine. 


cat pentru a sta un timp in simul unei comu-- 
nitáti tibetane din Scotia, apoi, ca foarte multi. 
tineri din epocá, a făcut drumul cu autosto-- 
pul, cu autobuzul sí trenul, pină in India si 
a tráit un an la mánástirea lui Kalu Rim- 
poshe de la Sonada, in apropiere de Darjeeling. 
Această retragere în viața sănătoasă si de re- 
flectie i-a permis să dobindeascá o anumită 
certitudine spiritualá, aceea a destinului per- 
sonal al fiecáruia,'sá construiascá in frátie de 
suflet cu prieteni împărțind același ideal. În- 
tors în Franţa, după trei ani de studii în psi- 
hologie, psihanaliză și bio-energie, s-a îndrep- 
tat către ocupaţia de profesor de yoga, asociată 
cu cea de vînzare a produselor naturale. 
Jean-Louis este -exemplul reuşit al „celui 
schimbat“ din mai '68, a cărui bună inspiraţie 
o întruchipează: ameliorare individuală, convi- 
vialitate, primatul fiinţei asupra avuţiei. 


CHRISTOPHE este un tînăr medic psihia- 
iru care a avut norocul să meargă in interes 
de serviciu în China si chiar in Tibet, deci să 
pătrundă în Asia. Această experiență, spune 
el, l-à făcut să înțeleagă „carențele educaţiei 
lui creștine si burgheze“ si să descopere „bo- 
güfia miturilor încă vii, evantaiul artelor sacre, 
frumuseţea artizanatului, respectul pentru rit- 
murile corpului si mai ales varietatea căilor 
"spirituale". El a resimţit „sărăcia finală a so- 
cietüfii noastre de abundență, cu publicitatea, 
mass-media, dezbaterile ei politice sterile si 
cultura ei de supermarket“: lipsa de. control 
a emoțiilor i-a apărut ca o teribilă slăbiciune 
a sistemului nostru educativ, comparativ cu cel 
pe care l-a văzut practicindu-se în India şi 
China. A tras de aici concluzia că armonia unei 
societăţi nu poate să omită o dimensiune ver- 
ticală. E 


GUILLAUME, protestânt şi cooperant eco- 
nomic la CIMADE, este aproape de „sensibili- 
tatea lui Taize“, care face, de asemenea, parte 


din spiritul lui mai '68, dar înlăuntrul crest 
nismului. Sinteza sa spirituală, „mai mult c 
tică decit creștină“, l-a orientat spre valorile- 
lumii a treia si valorile de disponibilitate, már- 
turie, de creație, legate în sensul sácrujui, din, 
moment ce,.zice el, „începînd cu Hristos omul 
trebuie să participe la creatie*.. Pentru el, 
„aceste valori nu aparţin numai creştinismului 
şi acesta e pe cale de a se înnoi prin dialogul 
civilizațiilor“. 


ALEXIS, tînăr cadru de conducere, co ată 
cà orizontul planetar de zi se echilibrează 
printr-o recentrare individuală asupra celulei 
familiale, a mediului regional sau a grupului 
de pasiuni (trupă de jazz, de rock, echipă de 
fotbal; echipă de rugby etc.). 


MIGUEL, columbian care. absolvă Științele 
politice la Paris, insistă asupra ovaţiilor popu- 
lare care l-au însoţit la el în ţară pe regele 
Spaniei şi pe papă: în ei, cultura latino-ameri- 
caná recunoaşte „rădăcinile sale europene 
cele mai nobile si cele mai capabile de a exor- 
ciza violența spaniolă şi, cruzimea. indianü ce 
creează o angoasü permanentă“. În studiile salle, 
el :s-a străduit să compenseze răceala infor- 
maticii, care pune în pericol intuiţia, printr-o 
întoarcere la romantism, 


FREDERIC. a. absolvit Şcoala normală si se 
arată înspăimîntat de valul ‘feminist pe care 
il leagá de slábirea catolicismului al cárui 
singur remediu ‘îl -vede în... puterea evreiască. 


FLORIN este un român care și-a părăsit 
„din proprie voință patria în 1980, pentru că 
tinerii, spune el, nu au decit trei soluţii: să 
lupte, să se acomodeze sau să plece. Această 
a treia perspectivă cere, de la o' virstă foarte 
fragedă, o dedublare a vieţii, în scopul de a-ţi 
„instala gîndirea personală într-una. din cultu- 
rile occidentale cu ajutorul cărților, radioului, 


visului... El erede că așa cum polonezii depun 
mărturie pentru perníanenfa: creştinătăţii, tot 
astfel „refugiaţi 
cei mai convinși ai viitoarei Europe“. 


DOMINIQUE, care predă economia - japoneză 
ia. Șooala superioară-de comerţ, apreciază Asia 
mai puţin pentru tradiţiile sale artistice si filo- 
sofice decit pentru capacitățile sale actuale de 
producție si de concurență economică, „care vor 
antrena prin contrapondere crearea unui mou 
model cultural la scară mondială“. 


FRANÇOIS, născut tot în 1947, a călătorit 
mult în interes de serviciu în calitate de specia- 
list în Indonezia, ceea ce i-a permis să descoperă, 
în spatele decorului poetic si ospitalier al ori- 
cărei societăţi orientale, „voința feroce a tine- 
rilor de a se îndepărta de valorile tradiţionale 
de renunțare și asceză, pentru a trăi din plin 
viața, acestei lumi, depășind modelul occidental 
care Lor deja li se părea decadent“. El declară 
că după o perioadă de romantism, față de lu- 
mea a treia, generaţia lui se pregăteşte să în- 
frunte provocarea asiatică. t 


Dacă vrei să găseşti poetul contemporan - care 
exprimă cu cea mai mare ușurință apariția 
acestei priviri planétare a tineretului, esti pur- 
tat din nou spre Kenneth White, acest scoțian 
de limbă franceză, stabilit in Bretagne, după 
numeroase rătăciri, poate din fidelitate celtică; 
această străveche tradiție culturală se regăseşte 
astfel în avangarda lumii care se construiește 
sub ochii noştri. 


din Est sînt astăzi pionierii 


i 


Il. DIALOGUL CIVILIZAȚIILOR ` 


vsLa. vultur să priveşti in fiece 
seară - 
Asa cum ŝi eu îl privesc. 

Poate cá în el privirea mea. va 
intilni privirea ta 

$i astfel se vavuni plinsul sufletelor 
noastre.“ 


POEZIE ARABA 


. In àceastá formulă. Civilizaţia, este vi 
ansamblul valorilor pe care se spriji 
o societate; culturile! mult mai numeroase, 
rezultá din s locale moştenite de la 
rasă, limbă, istorie, religie, obiceiuri. Această 
definiţie pare de preferat celei care dă civili- 
zaţiei o conotaţie materială, de natură a invada 
planeta, iar culturilor o vocaţie artistică si 
spirituală. 

Comunicarea dintre cele cinci “mari civili- 
zatii ale lumii si îmbogățirea lor reciprocă sînt 
deja realități în numeroase domenii (spiritual, 
artistic, medical, sportiv 'etc.), în vreme cecul- 
türile locale au, dimpotrivă, vocaţia de a fi con- 
servate intacte rezistind șocului uniformizant 
al modernităţii. 

Nu se poate vorbi desprendialogul civiliza- 
țiilor fără a aminti crearea UNESCO imediat 
după cel de-al doilea război mondial si insta- 
larea sediului său la Paris, capitală prestigioa- 
să, în mod traditional deschisă .cátre lume. 
Dacă o mare parte din lucrările sale nu este 
cunoscută decît unor initiati, între care circulă 
rapoarte și note, un anumit număr de activi- 
tüti asigură o largă difuzare privind comorile 


1 Termenul este relativ nou în acest sens, de vre- 
me ce Academia franceză nu l-a adoptat decit in 1835. 


literare, artistice, religioase, ale marilor arii 
culturale: traducerea de opere clasice, proiecte 
numite „majore“ în domeniul cultural sau edu- 
cativ, salvarea monumentelor amenințate, pu- 
blicarea în numeroase limbi a unei excelente 
reviste etc. În plus, astăzi, călătoriile, televiziu- 
nea, cărţile, ziarele aduc marelui public o mai 
bună cunoaștere a altor societăţi. Studiile uni- 
versitare prezintă inconvenientul! cá sint de 
multe ori o lectură dificilă, dar'si avantajul de 
a introduce un spirit critic, cel puţin in Occi- 
dent, de naturá a favoriza un dialog profitabil. 
Experienţa dovedește, din „nefericire, cá anu- 
mite societăți refuză orice autocritică.,. 

Asa este si atitudinea generală a societăţii 
arabo-musulmane, ai cărei membri, care sînt 
în același timp credincioşi, cred că este inspi- 
rată si condusă de însuși ‘Dumnezeu. În trecut, 
un singur ginditor genial, maghrebianul Tbn 
Khaldun, a conturat un tablou realist al for- 
telor sociale, politice, morale, aflate în conflict 
în Maghrebul epocii sale, în secolul al XIV-lea. 
Astăzi, Tunisiu (unde s-a născut Ibn Khaldun), 
din proprie opțitine bilingvă si biculturalá, este' 
iara arabă cea mai deschisă unei discuţii fun- 
damentale fără tabu, ceea ce a constituit mul- 
tă vreme originălitatea unui Liban Bluri-con- 
fesional. 

Cea mai bună reflecţie in legáturá cu viito- 
rul aràb, datoratá unui creştin libanez, Charles 
alik, se află sub forma unui articol publicat 
ianuarie 19521 de revista americană „Foreign 
Affairs“, pe vremea cînd autorul era amba- 
sador în Statele Unite și la ONU. Sub titlul 
Orientul Apropiat în căutarea Adevărului, acest 
articol informativ enumera . problemele funda- 
mentale care „interpelează“ societatea arabă: 
referirea funciară la desert si la mentalitatea 
beduiná, slăbiciunea clasei de mijloc care an- 
treneazá fenomenul importanței maselor popu- 


! 1952 este anul în care Alfred Sauvy inventa ex- 
presia „lumea a treia“, prin analogie cu Starea a treia 
„din 1789. 


larel, vocaţia misterioasă a limbii arabe, impli- 
cafille. unei societăţi comunitare, amestecul 
elor, nostalgia trecutului, influenţa. ,orien- 
alistilor*, absența occidentalistilor, confuzia 
mică. dintre stat si re! raporturi între 
islamism şi creştinism, dezvoltar ea unei culturi 
arabe. creștine, semnificaţia refuzului Treimii 
creștine în ieologia. musulmană, sensul iragic 
al distinctiei între exoterism si ezoterism. în, 
lectura Coranului, umilirea permanei a lumii 
arabe de către Israel, neintelegerea generală a 
valorilor lumiii arabe de către Occident... 
Charles Malik nu a- făcut decit să pună 
aceste întrebări care, în cea mai mare parte, 
sint perfect actuale. Dacă musulmanii: acceptă 
să le discute in particular, ei nu îndrăznese 
să-şi exprime în mod public opiniile. Cu toate 
acestea, în fata presiunii islamiștilor, tunisianul 
Habib Boulares, ziarist deputat, a dorit să 
prezinte, la sfirşitul unei cărţi remarcabile prin 
claritatea sa?, propuneri susceptibile. să ame- 
lioreze societatea musulmană: dreptul să ai 
îndoieli, dreptul la deosebire, dreptul la opo- 
itie, responsabilitatea recunoscută fiecărui mu- 
sulman, pentru ca etica personală să aibă. un 
rol creator împreună cu etica comunităţii mos- 
tenită din trecut şi garanteze buna sănătate 
socială, 
- Un alt maghrebian, profesqrul marocan Mahdi 
Elmandjira, cpadalzpt în prospectivă, nt scapă 
ocazia de à face, la colocviile internationale la 
care participă, remarci pertinente in ace- 
lași sens: el critică pierderea creativității la 
arabi din cauza metodelor educative care au 
privilegiat „învățarea pe dinafară“ chiar, pînă 
la nivelul învățămîntului superior, ceea ce li- 
nisteste pe dascăli şi puterea. publică, dar 
sterilizează Spiritul de. cercetare al .studenti- 


1 Legitimitatea unui rege sau a, unui presedinte 
este legată de aclamatiile poporului. 

2 L'Islam, la peur et l'espérance (Islamul, frica 

speranţa), Editura J.C. Lattés, 1983. ^ 


lor; ii invinuieste pe responsabilii religiosi de | 
abandonarea, de mai multe secole, a jijtihad"-.- 
ului sau efortul de adaptare a textului coranic 
la evoluția societății, Crede că presiunea de- 
mogratică din pa ea de sud a Mediteranei 
(două treimi in mai puţin de 20 de ani contra 
unei treimi in nord) si dezvoltarea informaticii 
(can în sine o revoluţie culturală) sînt 
de! natură să răstoarne în anii. 2000 actualul 
raport de forte între acest țărm arab si tà 
mul európean. Propune, pentru a pregăti 
această schimbare, instaurarea unui dialog 
științific în domeniile agronomic, medical, eco- 
logic, istoric, lingvistic: numai o asemenea coo- 
perare at avea, în opinia sa, un caracter pozitiv, 
ajutoarele financiare sau alimentare actuale 
purtind, dimpotrivă, răspunderea lipsei de de: 
voltare a Sudului, pentru că adevărata dezvol- 
tare e cea pe care Rene Maheu, fost director 
al UNESCO, a definit-o: „știința devenită cul- 
tură“. E , 

În noua generatie- maghrebianá, alimentată 
copios incá de la virste fragede cu elemente 
de cultură franceză care te scutesc de școlari- 
rea generalizată; trecerea studenţilor din Sud 
in Nord este un fenomen frecvent, subliniat de 
prezența in.Franta a 20000 de studenti ma- 
rocani. 

Să luăm un exemplu. MOHAMMED şi 
început studiile de medicină la Rabat, dar vi 
sea devină cineast; e bursa pe care 
o primise si duce viaţa poriibilà de paznic de 
noapte la Paris pentru a urma cursurile de 
„cinema-veșile“ ale lui Jean Rouch; speră cá 
într-o zisşansa ii va suride să facă un film 
despre aventurile din sinul societátii marocane 
popul; în care s-a născut: a fost cîndva mar- 
torul d. scoperirii mării de către un locuitor 
al muntelui si ar vrea să traducă ace: tă emo- 
ţie în film; are o mie de alte idei și-se alătură 
pleiadei de scriitori maghrebieni de limbă fran- 
cezá al cáror public se aflá in aceeasi măsură 
la nord cà si la sud... 


BRAHIM mozabitul, care a luat doctoratul 
in sociologie la Paris, s-a căsătorit aici gi a 
decis să trăiască aiei, îi place să-şi povesteas- 
că amintirile din copilăria de la Mzab, „unde 
se juca hochei pe nisip, prindea porumbei în 
puțurile din culturile de palmieri pentru a-i 
imblinzi, se juca cu picioarele goale in mij- 
locul pietrelor si al scorpionilor, igi împărțea 
ziua de şcolar între şcoala coranică în zori, scoa- 
la franceză în timpul zilei, studiul de arabă cla- 
sică seara si, la căderea nopţii, asculta adormind 
le şi legendele pe care femeile bătrîne 
le depănau ca pe un fir uriaş... Ca licean, era 
atras ba de Taha Husein, ba de Albert Camus, 
cinematograful hollywoodian si muzica hindu- 
sà, living. theater de la festivalul din Avignon 
şi cel din Tipas: Adolescent, el a ‘cunoscut 
deja intre: 1950 şi 1960 un qasba din Alger 
deschis tuturor influentelor, ca cea a.lui James 
Dean, a rock n'roll-ului lui Bob Dylan si a 
asemănărilor fantastice dintre tineri aşa cum 
se întîmpla in insula Wight“. J 

În mai '68, el a luptat împreună cu gene- 
ratia sa pentru a face să dispară barierele na- 
tionale si rasiale ale trecutului si să deschidă 
cal unei-lumi noi, cea care, cincisprezece ani 
mai tirziu făcea din franco-camerunezul Yanik 
Noah: vedeta de la Roland-Garros si din franco- 
senegalezul. Léopold. Sédar Senghor unul din 
cei 40 de nemuritori de la Academia franceză. 
Dar, oare, nu se vede incredibila contradictie 
între spolierea şi expulzarea:din Algeria a unui 
milion de francezi in, 1962 ,si instalarea in 
Franţa, ' douăzeci de ani mai tîrziu, a două 
milioane de algerieni care primesc naționali- 
tate franceză si al căror număr se va dubla 
înainte de sfirsitul secolului prin jocul nata- 
lităţii ? 

Refuzul învingătorilor algerieni din 1962 
referitor la orice participare franceză la viito- 


rul Algeriei! nu apare astăzi ca o istorie a-for-. 
telor răului ? Logic ar fi să se aplice algerie. 
nilor naționalitatea „de achiziție“, revocabilă 
în orice moment, pe' care ei au ereat-o in mo~ 
mentul independenței pentru cei cîțiva francezi, 
rămași pe loc, în ciuda celor patru sau cinci 
generaţii din familia lor care au trăit pe pă- 
miîntul algerian. Invers, dreptul francez, fidel 
lui jus loci roman, ezită să facă loc lui jus san- 
guinis arab. Franţa „mare si generoasă“ adaugă 
as comunităţilor sale religioase .- catolică, 
- ortodoxă, protestantă, mozaică - si o comuni- 
tate musulmană, care ajunge deja „să fie pe 
locul doi prin număr și in care' domină alge- 
rienii al căror stat a fost fondat acum douăzeci 
de ani pe valorile inverse discriminării, rasiale 
și religioase. Binele dat răului va antrena tri- 
umful binelui sau pe tel al răului ? 


Prin revendicarea „negritudinii“* sale (termen 
inventat de el) si prim atásamentul său față de 
limba si cultufa franceză, Léopold Sédar Sen- 
ghor întruchipează aceste două componente în 
propria sa persoană şi a expus în nenumărate 
ocazii bogăția virtuală a dialogului, lor. 

Se-știe că descoperirea artei negre la înce- 
putul secolului a constituit o revelație, din ca- 
re a ieşit expresionismul în 1920, la fel cum 
impresionistii fuseseră marcați de stampele ja-! 
poneze ale lui Hokusai, Hiroshige și Utamaro, 
Pentru a marca această contribuţie africană la 
civilizaţia universală, la care se referea Arthur 
Rimbaud, Senghor vorbeşte despre „Revoluţia 
din 1889“ care a introdus în artă „jocul for- 
telor vitale“ ce exprimă sufletul și estetica 

1 Chiar poetul Jean Sénac, devotat cu totul cauzei 
F. L. N, (Frontul de Eliberare Naţională) si Algeriei 
independente, nu a primit naționalitatea algeriană 


înainte de a muri asasinat la Alger, la zece ani după 
obţinerea independentei... asa cum prevàzuse. 


* „la! négritude“ desemnează apartenenţa la rasa 
neagră (à tr. 


[ 


negro-africane. În 1905, o mască fang a de- 
clansat. noua inspirație a lui Picasso şi a lui 
Braque. 

În domeniul muzical, orice muzică — popu- 
lară contemporană isi are sorgintea în jaz, 
adică din ritmul african, acela de „tam-tam“ 
caracterizat prin întoarcerea la intervale re- 
gulate a timpilor forte, ceea ce pune 'în mis 
care celulele nervoase, „cu rădăcina in pintece* 
şi-i antrenează pe toti în dansul comunităţii; 
pentru african, spune Senghor, „a dansa în- 
seamnă a fi“, recreînd cordonul ombilical care 
leagă omul de forţele cosmice și magice ale 
pămintului- mamă. Dansul, adaugă  Senghor, 
„prima artă a omului, înainte chiar de cuvînt, 
este un ritual pentru a intra în relație cu in- 
vizibilul“, ceea ce implică purtarea măștii, veş- 
mint liturgic al africanului, care, ca $i icoana, 
permite imaginarea invizibilului dincolo de vi- 
zibil.. Celebrul coregraf Maurice Béjart, al că- 
rui tată, Gaston Berger, se născuse la Saint- 
Louis in Senegal si care avea, o bunică afri- 
recunoaşte că inspirația se datorează mai 
mult, Africii decit Asiei, așa cum o demonstrea- 
ză, de exemplu, Messa pentru timpul prezent. 
El atribuie dansatorilor negri un enorm avans 
asupra albilor, gratie unei morfologii mai adap- 
iate. Prin rock, fenomenul de transă africană 
s-a răspindit in lumea întreagă, chiar in socie- 
tatea occidentală pe care am fi putut-o crede 
impermeabilă la asemenea chemări colective. 
' Un alt aspect fundamental al comporta- 
mentului african tine de relaţia ` triunghiulară 
care există între individ, comunitate şi lumea 
de dincolo: trăind în mod. permanent în aceste 
trei lumi în același timp, africanii dispun de o 
acceptare liniștită a morţii, „concepută ca o 
plecare la strămoşi şi nu ca o dispariție a per- 
soanei“ (Suleyman S. Nyang, educator din 
Gambia). 

Acest mesaj african mai mult ontologic 
este mai puţin adaptabil la “societăţile noastre 
occidentale care au pierdut participarea nevi- 


novată la forţele telurice, cu excepţia ,credin- 
fei naive a omului simplu“. Aceste forte nu-i 
mai impresionează decît pe aceia care sînt mar- 
tori, 


THEODORA, specialistă în Togo, scrie urmă- 
toarea scrisoare: ~ 

„După multe experienţe asiatice, aceasta 
este o lume minerală, siderală, pe care am des- 
coperit-o in' Africa; imi ionizează spiritul şi-mi 
lasă sufletul gol. Vintul harmatan care vine 
din deșert şi care ziua arde, iar noaptea în- 
gheaţă, mă lasă epuizată, iar respiraţia lui îmi, 
produce o angoasă de moarte. ? 

Fără îndoială, această spaimă de moarte 
este formidabila motivaţie a imaginaţiei crea- 
toare, imboldul unei vieţi despre care s-a pu- 
tut spune că „singurătatea este calea pe care 
se împlineşte timpul meu“, În Occident, toti 
ne temem de trecerea de la viață là moarte; 
pentru creștini există luxul speranţei, dar pen- 
tru cel care nu mai crede moartea este o gaură 
neagră. 

În Africa, această angoasă este necunoscu- 
tă, căci „alta este calea pe care timpul se îm- 
plineşte“. De multe ori imi fac scrupule să le 
vorbesc studenţilor mei despre aceste spaime 
care nu există în cultura lor. În cartea sa Re- 
ligion, spiritualité et pensée. africaine: (Religie, 
spiritualitate si gîndire africană), Dominique 
Zahan spune că ,africanul îi poruncește lui 
Dumnezeu“, Sint foarte surprinsă de această 
atitudine de stăpinire spirituală si de plenitu- 
dine corporală. z 

Dar, atenție! Africanul singur esté ún om 
mort! x 

Doctorul Raymond Messanvi Johnson, de 
origine togoleză, insistă asupra importantei pe 
care o are lumea strămoşilor pentru african, 
care se bucură să meargă spre a continua cu. 
er viaţa începută aici, pe pămînt.  Tristetea 
morţii se rezumă la despărţirea de cei vii, dar 
individul nu pleacă spre un necunoscut: sin- 


gura sa dramă ar fi să rateze întilnirea cu 
morţii. "Johnson povestește următoarele: «Un 
mare preot, fetisist din regiunea Mono (Togo de 
Sud), era asistat în ultimele sale clipe de un 
misionar creştin care-i propunea botezul, pen- 
tru i se spăla de păcate, în scopul de a ajunge 
in împărăţia lui Dumnezeu. El era foarte ne- 
liniştit, chiar îm agonia sa, deoarece ‘voia să 
știe dacă urma să-i găsească acolo pe credin- 
cioşii săi din mănăstirea fetişistă care trecu- 
seră în lumea de dincolo. La răspunsul nega- 
tiv al misionarului, muribundul spuse că pre- 
fera să-i întilnească, indiferent de locul în care 
aceștia se află, pentru că trăise toată viața îm- 
preuná cu ei $i mu era acum momentul să 
schimbe destinația, chiar pentru o fericire veg- 
nică», 

În vederea acestei regăsiri, tradiţiile afr: 
cane prescriu ceremonii sacrificiale în memo- 
ria morţilor, care să pregătească primirea în 
lumea de dincolo. De altfel acest lucru influen- 
țează foarte mult viața de zi cu zi à africanu- 
lui care este constrins la un comportament dic- 
tat de strămoși, fiind astfel pregătit pentru 
această mare zi. Aşa încît, în cazul unui sinu- 
cigaş este nevoie de ceremonii speciale pentru 
ca 'acesta să fie àcceptat în lumea morţilor. 

Deci, omul african este considerat ca o ve- 
rigă în lanţul oamenilor, lanţ pe care trebuie 
să-l continue prin copiii săi, continuind . astfel 
existența lui și în consecință cea a comunității. 


„În Asia, adaugă Theodora, care a lucrat mult 
timp în Laos, în -Cambodgia si în Coreen 
luxul obiectelor şi al hainelor, curtoazia atitu- 
dinilor conferă o apropiere mai respectuoasă si 
prudentă a divinității: etalarea aurului in tem- 
ple, în statui, în mătăsuri și în veșmintele sa- 
cerdotale, asceza trupului, totul reflectă cău- 
tarea unei lumini spirituale. Miza este imen- 
să: participarea la, mîntuirea lumii, 

Dar înainte de a se desfășura acest înalt 
nivel al conştiinţei indo-budiste locuitorii din 


Asia superioară, indonezienii, siberienii, indie- 
nii din America se trăgeau si se trag încă din 
cea mai veche religie: samanismul. Pentru sa- 
man, boala si. moartea sint datorate invadării 
trupului de către spirite rele ce au alungat 
sufletul. Mi-a fost citat exemplul unor hamali 
care, în epoca colonială, alergau atit de repede 
încît s-au oprit brusc, declarind cá nu vor mai 
putea merge decit atunci cînd sufletele lor vor 
reveni în corp. 

Este exact același demers pe care Îl face 
samanul sau samana, răspuhzători de sánáta- 
tea fizică si mintală a grupului, atunci cînd 
pleacă în căutarea sufletului unuia dintre 
membri în cursul unei călătorii extatice, une- 
ori foarte dură, mai ales sub pămînt. Șamanul 
negru va descrie monștrii înspăimîntători care 
îi barează drumul; cit despre samanul alb, mai 
atras de 'călătoriile aeriene, acesta va merge 
“pînă la a folosi poarta stelei polare pentru a 
aduce din lumea de dincolo sufletul rătăcit 
a reda sănătatea sau viaţa celui sau celei care 
îl pierduse... În aceste civilizaţii cosmice, moar- 
tea mu este decit o călătorie către o altă co- 
munitate. Numai singurătatea este inspüimin- 
tătoare, echivalentă morții pentru occidental,“ 


După această lecţie animistă si umanistă dată 
de Africa, să examinăm imensul continent 
siatic. Este evident că societatea noastră fran- 
ceză care pare provincială şi romantică pentru 


un new-yorkez sau un texan, îi şochează pe; 


vizitatorii veniţi din Orient prin individualis- 
mul si egoismul ei; sint necesare ocazii excep- 
iionale, patriotice, religioase sau familiale, pen- 


tru ca să apară un sentiment de solidaritate, - 


cu puţină căldură umană, între oameni care se 
suportă, dar se ignoră si adesea sint invidiosi. 

Dialogul interior între Europa si Asia nu 
poate găsi o mai bună expresie decit cea a u- 


nui euroasiatic care a trăit în mod egal iri am- - 


bele societăți. Este exact cazul lui AMPHAY, 


născut din tată francez si mamă laotianà, care. 
şi-a petrecut copilăria în Laos, la fel si tine- 
reţea, cu frecvente perioade de sedere in Fran- 
fa. Preferinta lui pentru. societatea laotianá 
TURO, agricolă, puternic  spiritualizatà, 
l-a făcut să aleagă: s-a instalat Ja Luang-Pra- 
bang pină la revoluţia comunistă (1975) și apoi 
a încercat să rămînă la Vientiane detinind 
funcții culturale. Din păcate, a sosit ziua in 
care, ştiind că urma să fie trimis într-o tabără 
de „reeducare“, a trebuit să treacă clandestin 
Mekongul împreună cu tinára lui soţie pentru 
a ajunge în Franţa. Experienţa lui mi se pare 
cea mai completă pentru epoca noastră si ana- 
liza lui deosebit de subti 

„De la luarea puterii de către partidul 
Pathet-lao încadrat de vietnamezi, am avut 
impresia de a fi fost prins de Occident, exact 
ca soricelul din desenele animate, care, scăpind 
din colții motanului, este prins în momentul 
imediat următor de ghearele ascuțite ale acelu- 
iaşi. Fără îndoială că ceea ce am văzut eu aco- 
lo este o caricatură a Occidentului modern, dar 
cit de revelatoare pentru trăsăturile sale cele 

mai profunde! 

Observind acest Occident sub "formele sale, 
cea capitalistă si cea socialistă, constat două 
tendinţe dominante, una la nivelul atitudinilor, 
iar cealaltă la nivelul structurii sociale. 

“La nivelul atitudinilor, sînt frapat de 
Senta deosebirii între noţiunile de natură 
cea de cultură, în opoziție cu societăţile. tradi- 
tionale care, fără excepţie după stiinta- mea, 
consideră această distincţie ca fundamentălă. 
Intr-o societate tradiţională, cultura există în 
funcţie de natură şi operează în ea regenerarea 
sa ciclică, prin ritualuri potrivite.  Contradic- 
tile si opozitiile structurilor sociale, precum 
sacru/profan, . primul născut/al doilea născut, 
bürbat/femeie etc., sint atunci resorbite sim- 
bolic şi îşi extrag de aici o energie nouă. Astfel 
de. societăţi se articulează în principal în jurul 
unei baze. iniţiatice si numără printre membrii 


b- 


lor un contingent de bărbaţi si-femei, in ace- 
“aşi. timp depozitari ai naturii; şi intermediari 
între aceasta si cultură. Aceste persoane „ini- 
fiate* acționează ca niște agenti care operează 
În- animarea vieţii sociale si a gîndirii cultu- 
rale, individuale şi colective. Procedind astfel, 
ale” reduc contradicţiile. Comunicarea! cu na- 
tura prin intermediul lor permite grupului re 
pectiv să dobindeascá un surplus de forță si 
de bunăstare, simbolic fără îndoială, dar nu 
neglijabil, . aşa cum Sînt considerate jocurile 
pentru copii, prin ceea ce le aduc ele. 

In societatea occidentală modernă, absența 
distinctiei dintre natură şi cultură mu ne per- 
mite să beneficiem ! de efectele simbolice. ale 
ritualului. Rezolvarea contradictiilor este tot- 
deauna înscrisă în viitor si depinde de soluţii 
tehnice, socio-economice și politice. Altfel spus, 
societatea occidentală modernă concepe natura 
ca o funcţie a culturii si, în practică, 
fuzie între cele două noţiuni. Rezultă de aici 
atitudini specifice: amestec între nostalgia u- 
nei naturi de acum înainte inaccesibilă si o 
fericire ipotetică axată pe căutarea aproape 
dramatică a naturalului (relații amoroase, mod 
de viaţă, mediu), a anticului (objecte, tradi 
filosofii, civilizaţii), a iniţierii (droguri, religii, 
estetici, tehnologii), a sacrificiului (angajare 
politică, socială, confesională), a modernităţii 
(modă vestimentară, cadru de viaţă) și, în sfir- 
sit, a istoriei (prin referirea la miturile si le- 
gendele care hrănesc sufletul societăților tra- 
ditionale). 

Aceste trásáturi caracteristice ale atitudini- 
lor occidentale moderne, din Vest sau din Est, 
se află fără îndoială la originea dinamismului 
occidental, care prinde rădăcini în dezechil 
brut societăţii datorat confuziei dintre natură 
şi cultură. 

La nivelul structurii sociologice, mobilita- 
tea atitudinilor contrastează cu imobilismul 
societăţilor tradiţionale. Această mobilitate se 
poate observa mai ales începind din secolul al 


XIX-lea: în Vest, prin discuţia politică perma- 
nentă; în Est, prin tentativa brutală de a des- 
ființa structurile tradiționale în beneficiul u- 
nei societăți utopice; dar această desființare 
şterge cu totul consensul milenar existent în 
sînul statului (relaţia între popor si suveranul- 
lui), al grupurilor asociative, al satelor, familii- 
lor si cuplurilor. În Laos, am văzut cum, după 
1975, noul regim era pornit împotriva solidari- 
tăților tradiționale si mai ales împotriva fami- 
liei atit de scumpă inimii laoţienilor, despár- 
tind soţul de soţie, incitindu-i pe frati si su- 
rori la discordie, ridicindu-i pe copii impotri- 
va părinţilor... 

«Progresul» occidental nu ajunge, oare, 
progresiv si prin căi mal acceptabile, la un re- 
zultat asemănător ? Cîţi părinți virstnici des- 
părțiți de copiii lor prin organizarea practică 
a vieții, cîte cupluri incriminate în numele 
«libertății sexuale» ? Atunci cînd, pentru cele 
mai mari idealuri ale Occidentului, femeile co- 
boară în stradă pentru a smulge dreptul la 
avort, nu sînt ele, de fapt, odată «victoria» ob- 
ținută, mai izolate, mai dependente, mai dena- 
turate si, la urma urmelor, mai îndepărtate de 
adevărata fericire ? 

Convergenta, din acest punct de vedere, a 
regimurilor din Est si din Vest, dá de gindit. 
Judecind acest lucru prin prisma premiselor, 
ne întrebăm dacă nu cumva asistăm la o mu- 
tatie comparabilă revoluţiei neolitice, cea mai 
mare pe care a cunoscut-o aventura umană în 
trecut. Datorită tehnicilor de comunicare, a- 
ceastă revolutie se rüspindeste din aproape in 
aproape pe tot globul distrugînd în trecerea sa 
culturile tradiționale. Consecintele unei aseme- 
nea revoluţii nu pot fi încă imaginate.“ 


Tristetea lui Amphay în legătură cu dispariţia 
unei culturi blinde și echilibrate, purtătoarea 
unei excepționale „calități de viaţă“, sistema- 
tic distrusă prin materialismul pretins stiintifie 
al ideologiei marxiste importată din Oecident, 


peate fi oomparatà cu sentimentele celor doi 
tineri indonezieni veniţi să-şi termine studiile 
la Paris. 

lată în rezumat confesiunea lui TENETE, 
care pregătește o teză de doctorat despre cine- 
matogratul indonezian: 


„Aparţin unei societăţi toraja, care număr: 
aproximativ un milion de membri în insula 
Celebes si care se afla în contact cu lumea 
occidentală de-la începutul secolului, deci sînt 
patru generaţii sub influență olandeză sau en- 
gleză si două generaţii convertite la creștinism. 
La Universitatea din Macassar, unde aveam un 
profesor care scria piese de teatru, am desco- 
perit teatrul francez” prin Antonin Artaud 
(suprarealism) care părea să dialogheze cu 
Orientul atit de bine, încît gindirea mea s-a 
legat de a sa şi am vrut să aprofundez această 
inspiraţie. Am sosit cu o bursă acum trei ani 
(1980), fără să știu nici un cuvint în franceză... 
Metroul, subteran, ale cărui „uși de deschid si 
închid, mi-a apărut ca o lume magică și a- 
veam impresia cá sînt sălbatic, cu atit mai 
mult cu cit nimeni, - pe stradă sau în metrou, 
nu-mi vorbea, nu-mi zicea bună ziua, nu-mi 
suridea. Eram complet pierdut. Societatea 
vbastră este organizată, dar nu este primitoa- 
re. Am fost la, Besancon, pentru a învăţa fran- 
tuzeste, si am început să má simt în largul meu 
abia după doi ani. A trebuit să mă obişnuiesc 
cu o confruntare individuală permanentă, La 
noi, o asemenea confruntare nu există sau, mai 
bine spus, dacă viaţa devine insuportabilă, ea 
ia un caracter colectiv. Familiile frantuzesti mă 
priveau ca pe un primitiv, în vreme ce eu gă- 
seam că fetele sint foarte frumoase, pentru că 
indonezienii au o pasiune pentru Brigitte Bar- | 
det şi pentru toate fetele care-i seamănă puţin. 
Nu înțeleg cum puteţi trăi într-o societate 
atit de agresivă si egoistă. La noi, educatia ne 


Qbisnuieste să facem mereu mai multe eforturi 
pentru a-i înțelege pe alţii $i a-i împiedică să 
stea deoparte. 

Astăzi, m-am obișnuit cu socieţatea occi- 
dentală, dar nu-mi place deloc cinematograful 
francez; prefer cinematograful american cu 
violența lui, pentru că aceasta face parte din 
om si viziunea acestei violente în cinematograf 
este. în sine o terapie. Aş vrea să fac filme 
despre, școală, sărăcie, subdezvoltare,..“ 


Un alt tînăr indonezian, EMMANUEL, din 
Surabaya, căruia îi: exprimam admiraţia me: 
faţă de societatea pluriculturală si armonioasă 
a ţării sale, mi-a dat un răspuns remarcabil; 
„Este adevărat, societatea noastră degajă multă: 
căldură umană, dar ceea ce voi nu vedeți la 
noi şi ce văd eu de cînd sînt in. Occident, este 
fragilitatea omului indonezian.“ 

Fără să recurgă la principiile civilizațiilor 
noastre, doar prin intuiţie, Emmanuel a simțit 
„că forța civilizaţiei occidentale emană din for- 
fa persoanelor care o compun. Noi denuntám 
jungla plină de agresivitate a unei societăți de 
bărbaţi $i femei, unde fiecare își afirmă, perso- 
nalitatea lui; iar el vede slăbiciunea indivizilor 
care formează o societate bazată pe solidari- 
tate... 


TUNDJUNG este fiu de doctor, venit să se 
specializeze în ortopedie pe lîngă profesorul 
Judé la Lyon (1973-1976): 

„Am găsit în 'spital specialişti în medicină 
mult mai. bine pregătiţi decît în Indonezia; 
precum si o grijă constantă pentru cercetare 
și adaptare la progresele tehnicii. 

„Societatea franceză m-a Surprins prin com- 
portamentul ei individualist. Viaţa particulară 
este ţinută în secret, nimeni nu vorbește de-: 
spre ea. La noi, în Indonezia, căutăm. să extin- 
dem. atmosfera familială im jur, cu toți cei cu 
care intrăm în relaţii; aceştia sint adăugați fa- 
miliei, ca membri noi ce vor participa la -afec- 


fiunea familială. Nimic asemănător in Franţa, 
unde familia mi-a apărut ca un mediu închis, 
în- interiorul căruia individualismele continuă 
să se ciocnească. Viaţa afectivă are mult mai 
puţină importanţă, se pare, decit la noi. Este 
cu adevărat un alt mod de viață, pentru că 
noi, indonezienii, nu ne putem dispensa de 
afecţiune. Gu fiecare prilej, ne facem cadouri, 
căutăm să primim. un străin si să fim dráguti 
cu el ca si cu un frate. Nu ne putem simţi 
bine decit în această atmosferă de gentilețe si : 
ospitalitate. 

Islamismul se practică bine la noi; tinerii 
îl practică fără probleme. Fără îndoială cá in- 
fluenfa occidentală. este foarte prezentă, dar 
ea nu antrenează fundamentul. compontării 
noastre. Au existat întotdeauna, ca. moștenire 
de la hinduism, puternice personalități femi- 
nine, astfel încît 'societatea noastră este echili- 
brată L 

Dispunem și de o mare sensibilitate artis- 
tică, pe care încercăm să o satisfacem peste 
obligațiile noastre profesionale. Este vorba de 
dans, apoi de teatru, muzică, pictură, sculp- 
tură. Eu însumi ain jucat rolul lui Rama . in 
marile reprezentații cu Ramayana de la Pram- 
banan, şi-mi rezerv o parte din timpul meu 
liber pentru activitățile artistice.“ à 


Ciudat este faptul cá 'acest traumatism afectiv 
resimţit in Occident de un laofian sau un in- 
donezian (Asia de Sud-Est) nu se, regáseste 
nicidecum la un chinez, un tibetan, un coreean 
sau un japonez a cáror societate este mult mai 
dură, ca mediu, ca -ambíantá, si deci mai 
aproape de lumea occidentalá. Se pare, in mod 
special, că o profundă + formaţie budistă, asa 
cum este cea a tibetanilor, inculcă o asemenea 
autonomie si înţelepciune, încît beneficiarul ei 
va putea trece prin toate încercările cu o dis- 
tanțare suficientă care să-i asigure un echi- 
libru perfect. Dar mai bine să-l ascultăm pe 
JHAMPA: 


„M-am născut in Tibet, unde mi-am pe- 
trecut primii douăzeci si șapte de ani din 
viață, din care douăzeci, consacraţi studiului si 
aplicării lui dharma (budismului). .Cred cá 
acest lucru mi-a permis sá suport exilul si sá 
mă adaptez uşor la o viață străină. În 1959, 
evenimentele politice intervenite în Tibet m-au 
determinat să-mi pă: sc farà de origine si 
am venit 
în Franţa, al i nume chiar îl ignoram cu 
puțin înainte, Si totuși, n-am fost dezorientat. 
Desigur, am remarcat imediat deosebiri ev; 
dente; abundența materială, confort, facilități 
de transport ete. Dar nu am fost surprins. 

Am fost mai degrabă interesat, cu această 
ocazie, să verific. realitatea celor. învățate în 
textele budiste, Acestea explică puterea spi 
tului, mai ales a spiritului omenesc, ca fiind 
aproape fără limite, Ele afirmă superioritatea 
mentalului asupra materi Venind în Franţa, 
treceam deci, în acest domeniu cel puţin, de 
la abstract la concret şi nu de la cunoscut la 
necunoscut! Dar dacă m-a interesat progresul 
material, ştiinţifice, faptul acesta nu a suscitat 
în mine un entuziasm nemărginit; căci acelea: 
texte budiste mă invátaserá mediul exterior 
este secundar, Jocul intii fiindu-i rezervat vieții 
interioare, spirituale, care depinde de individ şi 
nu de circumstanţe. Condiţiile exterioare vor fi 
favorabile astrofale, dar trebuie să ne 
amintim cá ele sint trecătoare, efemere. Orice 
eveniment este supus transformării, dispariției. 


să ajung in India. În anul următor, 


Deci, se cuvine să nu te bucuri nici prea mult, 
dar nici să disperi prea tare. 
Acestei formații budiste aprofundate, Ta 


care am ajuns înainte de a părăsi Tibetul, ii 
datorez faptul cá nu am suferit prea mult în 
momentul cînd m-am stabilit în străinătate. 
Alţi tibetani veniţi în Occident, fără să stu- 
dieze dharma, au. fost fascinati de civilizația 
de consum; banii, confortul material i-au cap- 
tivat cu totul. Această experiență mi-a-fost de 
ajutor în măsura in care mi-a permis să pun 


în aplicare valorile: budiste, ceea ce este de 
preferat studiilor suplimentare pe care le-as 
îi putut face în Tibet. Am găsit foarte instruc- 
tiv 'şi profitabil să trebuiască să lucrez cu oc- 
cidentalii. 3 » 

Impresia mea despre societatea occidentală, 
în special cea franceză, este-mai curînd favo: 
rabilă. Alţii au remarcat deja că tibetan 
leagă mai uşor prietenii cu europenii sau ame- 
ricanii decît: cu indienii sau nepalezii. Se pare- 
că temperamentul tibetan este mai apropiat 
de: cel occidental. Ca și francezii, tibetanii sint 
individualisti, adică | indiseiplinaţi!  Păstrînd 
proporţiile, s-ar putea spune că ei au înfăptuit 
revoluţia lor din 1789 în secolul al X-lea, 
atunci cînd a fost asasinat ultimul lor rege. 

' Dacă tibetanii au tradiții la cáre ţin, nu se lasă 
striviti de ele şi admit modernismul, Pe scurt, 
nu mi-a fost greu niciodată să stabilesc relații 
amicale cu franc sau cu alți occidentali. 
Este drept cà nu-i abordez nici cu dispreţ nici 
cu neîncredere, ci mai curînd cu o anumită 

. admirație, pentru că-i consider instruiți, in- 
ventivi, «civilizatfi». 

Au, oare, defecte? Regret pentru ei cá in- 
Structia lor se limitează la fenomenele exte- 
rioare şi neglijează progresia interioară a men- 
talului' si a fizicului. Totuși ar fi capabili de 
aceasta și atribui acestei absențe a formaţiei 
spirituale marele număr de oameni nenorocifi, 
nemulțumiți, exigenti, blazati... 

"Trebuie 'să mărturisesc cá anumite tradiţii 
occidentale mă șochează. De exemplu, nu sînt 
de acord cu faptul că părinţii în vîrstă sint pă: 
răsiţi de către copiii lor in azile, si apoi nu- 
mai vizitează decit extrem, de rar si din pură 
obligație. Si, invers, copiii mici nu sînt ei con- 
siderati adesea, precum jucăriile pe care le dai 
deoparte cînd te. jenează? Atunci de ce 
mai mirăm cînd, ajunși maturi, se debaiasează 
la rîndul lor de părinţi? - 


»Depling mai ales caracterul posesiv, ex- 
clusiv, invidios, al occidentalilor, ceea ce an- 
trenează probleme la toate nivelurile si . dà 
naștere unei societăţi de cele mai multe 
ori agresivă. În Tibet, noi nu spunem nici- 
odată“ «eu», ci «noi»; nici profesorul. «meu», 
ci profesorul «nostru» etc. Excesul de «eu» 
face mai grea viata cuplului numărul de 
divorturi apáte din faptul că nici unul nici 
celălalt nu acceptă să se debaraseze de lest. 
“Doi tirani nu pot convietui prea multă vreme! 

Alt motiv de mirare: competitia inláuntrul 
cuplului. În Tibet, dacă femeia este mai activă 
decit “soțul ei, mai eficace, acesta se bucură; 
are astfel mai puține răspunderi şi, oricum, 
bunurile sint în comun. Mi s-a părut că foarte 
mulți soți occidentali nu suportă ca soţia lor să 
cîştige mai mult decât ei; se- simt dezonorati si 
devin agresivi, . 

Si încă o observatie «lipsa de memorie» à 

occidentalilor, Cînd două persoane, de exemplu, 
care au fost mult timp, prietene, se ceartă, ele 
uită aparent tot trecutul, ruptura lor este bru~, 
tală şi completă. În Tibet, dacă se întîmplă 
ruptura, ea va fi progresivă şi niciodată atit de 
radicală; fără îndoială cá tibetanii sînt mai 
cunipániti in comportamentul lor. 
„ „Cred că schimburi tibetano-occidentale ar 
fi foarte complementare: tibetanii au nevoie 
să studieze științele si tehnicile moderne, oc- 
cidentalii au nevoie să înveţe serenitatea“. 

Este interesant să cunoaştem această  ju- 
decată- bine gîndită si ponderată, în momentul 
în care economistul-filosof Serge-Christophe 
Kolm propune, intr-o carte foarte documentatá!, 
să completeze modernitatea occidentală prin 
eliberarea budistă a „sinelui“. Pentru a.ne con- 
vinge, ilustrează demonstraţia prin amintirea 
inspiraţiei budiste care i-a. atins, în imperiul 


1 Le Bonheur-Liberte,- bouddhisme profond et mo-' 
dernité (Fericirea-Libertate, Budism profund si mo- 
dernitate), P..U. F, decembrie 1982 


persan, pe marii filosofi ai Antichității, Heraclit, 
Pitagora si Aristotel (preceptorul lui Ale- 
xandru). De altfel, se cunoaște. legătura reali- 
zată cu lumea greacă mediteraneană de- către 
misionarii budiști ai împăratului Asoka: 
esenienii de la Marea Moartă primiserá me- 
sajul lor, transmis lui Hristos de cátre loan 
Botezătorul. Kolm găseşte islamismul răspun-, 
zător pentru despărțirea de treisprezece secole 
dintre. lumea indiană si lumea greco-creștină, 
pînă la regăsirea înfăptuită în zilele noastre. 
Astfel, ar fi un „pelerinaj la origini“, ceeace 
a reușit să facă Lanza del Vasto, precum si alti, 
mulți, căutători ai Adevărului în perioada 
dintre cele două războaie, Dezechilibrul lumii 
occidentale s-ar datora faptului că ar fi pierdut 
de zece mii de ani sursa spirituală care com- 
pletează Evanghelia lui Hristos pentru erc- 
dinciosi si care, numai ea, ar putea să inlo- 
cuiascá aceste învățături pentru cei care nu 
au cri edintá. 


Trei ani petrecuţi în mănăstirile tailandeze 
și singaleze l-au convins pe Kolm că aparenta 
opoziție dintre afirmarea occidentală a „eului“ 
Si negarea acestuia de către budism este o 
falsă problemă, pentru că aceste poziţii , ex- 
treme se pot intilni la un anume nivel de pro- 
funzime a psihanalizei, care pune în evidenţă 
variaţia percepţiilor noastre, precum și a reac- 
țiilor noastre, deci natura iluzorie si compozită 
a „eului“. Or, S.C. Kolm acorda mai multă. 
încredere budismului profund care se bazează 
pe ,non-eu* -decît moralei creştine pentru a 
realiza dominaţia individuală” a dorințelor şi 
căutarea acţiunii juste, ce sînt în mod sigur 
cele două chei de care Occidentul contemporan 
are nevoie pentru a evita înfruntarea perma- 
nentà şi fără soluţie a economicului si a socia- 
lului. 

Epoca contemporană asistă la trecerea teh- 
nică din Extremul Orient sino-japonez în Ex- 
tremul Occident euro-american, dar pástrind 


o societate si o etică proprie: nu' există „eu“ 
invadator, prima virtute fiind. modestia, Foarte 
rar se întîmplă să obţii mărturia directă a unui 
japonez privind civilizația sa comparată cu a 
noastră. O studentă -de la Universitatea Wase- 
da, domhnișoara Yoko Orimo, a acceptat să fe 
această analiză cu o mare profunzime a reflec- 
ției, în cadrul „Întâlnirilor cu...*, organizate' la 
Paris de către asociaţia „Credinţă si solidari- 
tate a popoarelor*t, 

Ea a început prin a-și exprima, la fel ca 
majoritatea. orientalilor, mirarea faţă. de sin- 
gurătatea persoanelor virstnice, 'din societatea 
francezá, căci în Japonia nimeni nu este izolat, 
ceea ce de fapt nu se întîmplă decit dacă se 
modifică însăși natura dragostei, de care occi- 
dentalul nu se poate dispensa pentru a iesi din 
Singurátatea lui. Societatea japoneză este mult 
mai omogená:si face să pară necuviiħcios orice 
comportament- original, pentru că acesta alte- 
rează armonia comunității: privirea celorlalți 
Si nu cea a lui Dumnezeu serveşte drept cri- 
teriu deosebirii dintre bine si rău. Astfel ati- 
tudinea,unui japonez este dictată dẹ respectul 
ierarhiei. în orice dialog şi , grija de a nu 
„pierde aparențele“ $ 

Un bun patron japonez nu dá direct ordine, 
el preferá sá sugereze si sá suscite inifiativa 
subordonaţilor: vidul, liniştea sint calităţile cele 
mai apreciate, legate fără! îndoială de valorile ' 
zen-ului, a cărui practicare implică dispre- 
fuirea plăcerilor şi căutarea perfecțiunii ^ de 
sine (simbolizată de surîsul interior al lui 
Buddha), la fel ca și armonia superioară a so- 
cietátii japoneze, considerată o rasă aparte. In 
sfîvşit, „moartea, odioasă pentru. occidentali, 
nu este decit oprirea veșnică a vieții noastre 
efemere, la fel de frumoasă ca floarea care 
cade de pe ramura unui, ciri 


1 Conferință publicată succesiv în revista Institu- 
tului catolic de la Paris (aprilie-iunie 1983) si cea a 
Prietenilor catolici. francezi (toamna 1983). = > 


Potrivit sociologului Umesao Tadao, japo- 
nezul de astāzi caută nu banii, ci estetica acti- 
unii si, dacă a înlocuit sabia.cu computerul, el 
păstrează crizantema. Eficacitatea economică 
japoneză rezidă, după părerea lui, într-o bază 
culturală, corespunzind adevăratei naturi uma- | 
ne şi, de altfel, împrumutată din China. l 

Dar ce este această lecție culturală chineză? 

Doi profesori chinezi au avut amabilitatea | 
să se gindeascá îndelung la răspuns si iată ce 
au propus: 


„În centrul. Palatului Imperial de la Bei 
se află «Palatul Supremei Armonii». În această 
construcție maiestuoasă cu linii de o mare deli- 
catete își primea împăratul în fiecare diminea- 
tă, miniștrii săi; deci, aici se află inima impe- 
riului de unde emană puterea suverană a fiului 
cerului. Mandatul său celest este de a face să 
domnească armonia in lume, de unde si acest 
nume semnificativ. Într-adevăr, armonia repre- 
zintă idealul chinezului atit în filosofie „cît si 
în viaţa practică, El o caută în «arta de a gu- 
verna, în viaţa de familie, la fel ca si în viaţa | 
individuală. Medicina chineză se bazează, de 
asemenea, pe această noțiune fundamentală 
Sănătatea nu este altceva decît o bună coordo- 
nare între diferitele elemente: care constituie 
corpul nostru ca si universul: metalul, lemnul, 
apa, focul şi pămîntul pe de o parte, un bun 
echilibru între cele două forte care acţionează 
- yin si yang -, pe de altă parte. 3 
Această noțiune de armonie provine dintr-o 
viziune organicistă a lumii, care se opune unei 
viziuni mecaniciste. Termenul «organicist» este 
folosit de Joseph ‘Needham - pentru a descrie 
fundamentul gîndirii chineze; el spune «filoso- 
fia perennis a Chinei este un materialism orga- 
nic». Potrivit acestei filosofii, universul nu 
este un orologiu în mod ingenios reglat, ci un 
macrocosmos animat de suflul vital si de ci- 


clurile ritmice!. De accea, filosofia chineză face 
dovada unei predilectii pentru gindirea sinte- 
tică, pentru că ființa vie trăieşte cu condi 
de a integra elementele constitutive într-un 
tot. Analiza taie legăturile între părţi; izolează 
detaliul şi omoară ansamblul; ea nu permite 
de a fi sesizată esența lumii, care este interac- 
fiunea constantă între părți si sinteza lor vie 
în perpetuă” devenire, Tot astfel în societate, 
nevoja de.armonie leagă oamenii si dà viață 
colectivității. Această nevoie fundamentală 
este dragostea (ren) care se poate traduce si 
prin bunăvoință, bunătate sau simpatie. Legea 
este, fără' îndoială, indispensabilă pentru a 
ajuta la menţinerea ordinii printre oameni, dar 
nu. ea este cea chemată să dea un sens vieții, 
sau bucuria de a trăi. Respectul copiilor față 
de părinţi şi dragostea părinţilor faţă de copii 
își găsesc rădăcinile în viața biologică a omu- 
lui. Viața, socială este, in fond, un fenomen 
biologic. N 

Ființa spirituală supremă- în filosofia chi- 
neză nu este creatorul-legiuitor, ci-o forță care 
naşte, creşte si ingrijeste. Filosofia chineză este 
o înţelepciune care ne invatá să, trăim, să tră- 
im în mod armonios în societate, așa cum pre- 
conizeazá confucianismul, şi in cosmos asa cum 
preconizează taoismul. Nu este de mirare ca 
taoismul să fie strîns legat de igienă, „medici- 
nă $i arta longevităţii. Cu atit mai mult nu e 
de- mirare importanţa pe care Confucius o dà 
-muzicii în organizarea vieţii sociale si in educa- 
ție, tot astfel şi în formarea. individului. 1n- 
tr-adevár, muzica este modelul prin Ceea 
al Armoniei. 

Anumite semne arată că gîndirea va căpă- 
ta o altă formă în lumea de astăzi, dar reiese 
deja că o ideologie materialistă mecanicistă nu 
a putut atinge straturile profunde ale constiin- 


1 Această definiţie trebuie asemănată cu spusele 
lui Einstein: „Afirm că experienţa religioasă cosmică 
este energia conducătoare cea mai mare şi cea mai 
nobilă care există în spatele cercetării științifice. 


iei chineze după 30 de ani de experiențe du- 
reronse* (Profesorul Hsiung). 

Această nevoie, de armonie cosmică inclu- 
zînd omul, pe care o numim „înțelepciune“ şi 
ale cărei efecte le admirăm în măsura în care 
ea se opune spiritului de agresiune atît de 
frecvent intilnit în societățile occidentale, nu 
poate servi ea, oare, drept exemplu acestora, 
de. vreme ce l-a inspirat pe Teilhard de Char- 
din în căutarea sa teologică? Iată ce gindeste 
Părintele Huang, filosof chinez, care a trecut 
de la budism la creștinism rămînînd, cu toate 
acestea, profund chinez: A 


„În comparaţie cu China, unde omul caută 
să trăiască în armonie cu el însuși, cu ceilalți 
si cu natura, Occidentul s-a caracterizat prin 
transcendenta lui Dumnezeu în raport cu na- 
tura si aceea à lui „eu“ faţă de „mine“, Aceas 
triplă transcendenţă i-a permis să unească pei 
sonalitatea omului cu. cea a lui Dumnezeu si 
să-și asigure stăpînirea asupra naturii colabo- 
rînd cu opera de creaţie. i 

De citeva decenii, descrestinarea a antre- 
nat depersonalizarea lui Dumnezeu.si a omului 
ajungind - pînă la faptul cá un individualism 
închis a luat locul unui personalism deschis 
către Dumnezeu, oamenilor, naturii. În loc de 
a fi rege al Creaţiei, omul devine sclavul pro- 
priilor sale opere. Ar fi bine ca înţelepciunea 
chineză, cu grija sa pentru armonie, să-i aducă 
omului occidental un sens de deschidere către 
natură, către oameni, către Dumnezeu,“ 


La capătul acestor. patru, călătorii care ne-au 
purtat privirile spre Orient si faptul că acesta 
conţine încă înțelepciune deseori invadată de 
o căutare a Puterii, nu există altă concluzie 
decit aceea pe care fiecare poate să o tragă în 
conformitate cu inspiraţia si experienţa sa; dar 
reiese cá progresul viitor trece printr-un echi 
libru mai bun între eficacitatea occidentală si 
serenitatea orientală, între afirmarea persoanei 


si menţinerea legăturilor călduroase cu comu- 
nităţile naturale. Marea problemă a Occiden- 
tului, in afara confuziei actuale dintre bine si 


rău, este cea a lui „eu, al meu, ale mele*, care' 


subsumează revendicarea drepturilor individu- 
ale si uitarea îndatoririlor sociale. Pasiunea, 
îndreptată către sine, nu este un exces de 
dragoste, ci contrariul dragostei care se în- 
dreaptă 'cátre ceilalți (precum compasiunea 
„budistă). Această contuzie este fundamentală, 
pentru cá societatea occidentală se. bazează pe 
pasiuni, citeodată numite pudic „motivații“, 
care sint la originea tuturor agresiunilor. Ver- 
bul nostru „a iubi“ acoperă aceste două sen- 
suri antonimice. Este citat Sfintul Augustin: 
,lubeste si fă ceea ce vrei“ si reiese de aici o 
bună conştiinţă;, ar. trebui adăugăm: eres- 
pectind legea armoniei Creaţiei“. 

Biserica catolică nu trebuie să-i denunțe: pe 
„noii págini fascinati de Orient“: cei două mii 
de ani de evanghelism nu au construit în Occi- 
dent o societate de iubire; a venit ora să pri 
‘vim cu umilință exemplul oamenilor care, fără 
credinţă creştină, trăiesc mult mai aproape în 
cadrul regulilor de viaţă la care se referă cres- 
tinismul, decît multi dintre cei care se. numesc 
creștini, Este' ceea ce a făcut Hristos cu sama- 
ritenii, centurionul etc. 

Papa Ioan-Paul al II-lea nu. acţionează nu- 
mai prin personalitatea sa plină de har de la 
alegerea sa (1978), dar şi printr-o gindire doc- 
trinală care răspunde de o manieră remarcabi- 
lă întrebării actuale a lumii creştine: este vor- 
ba despre o. analiză fenomenologică a fiintei- 
persoană, care demonstrează bogăţia acestei 
noţiuni fundamentale pe care se bazează civi- 
lizatia occidentală. 


' La Pensée de Karol Wojtyla (Gindirea lui Karol 
Wojtyla), de Rotto Buttiglione, traducere, Fayard 
(1984). 


Pe parcursul celor trei opere principale, 
Dragoste $i responsabilitate (1960), 
şi acțiune (1969), Semnul contradictiei (1976), 
Karol Wojtyla, discipolul lui Me 
niază caracterul personalist al intilnirii. 
cu Dumnezeu, care este o Persoană. Crescut 
societate plină de probleme, el ştie și 
conflictul cu comunismul se situează 
la nivelul culturii; el consideră că integrarea 
persoanei în acțiune este cheia tuturor lucru- 
rilor, această acţiune, solidară comunităţilor na- 
turale, excluzind la fel de bine atit individua- 
lismul:cit si totalitarismul. Fără îndoială aceas- 
tà gindire rezervà locul special ce i se cuvine 
mesianismului polonez contemporan, care a- 
cordă un caracter ontologic sufletului naţional 
în stare permanentă de moarte şi de înviere, 
ca şi cum, de cînd trupele mareșalului Pild- 
sudski au oprit în 1920 Armata roşie în mersul” 
ei către vest, Polonia ar fi depus mărturie faţă 
de Moscova, așa cum făcuse cîndva Israelul 
faţă de Roma păgină, ca si cum martiriul Pă- 
rintelui  Popieluszko, după cel al Părintelui ` 
Kolbe, ar fi aparţinut unei transcendente ase- 
mănător drumului crucii purtate de Hristos. 

Karol Wojtyla crede în forța evocatoare a 
cuvîntului, în eficacitatea liturgică a gestului, 
în natura metafizică a dragostei, în valoarea | 
etică a voinţei. hrănită de seva subiectivă a - 
experienţei. Demnitatea persoanei umane. este 
legată de responsabilitatea sa, de autodetermi 
narea propriei împliniri, care reprezintă d 
nitia fericirii, sau a propriului sáu falimen 
într-un cuvînt, omul se creează pe el însuși 
prin acţiune. 


Societatea occidentală oscilează astăzi în- 
tre acest umanism astfel subtiat si antropo- 
centrismul tradiţiei greco-romane; dar si 
unul si celălalt privilegiază înflorirea persoa- 
nei pentru a-i stimula gîndirea creatoare. Isla- 
mismul, fidel tradiţiei sale semitice, repetă 
fără  ostenire cuvîntul lui Dumnezeu auzit 


cîndva. Hindusii si chinezii au adoptat o viziu- 
ne cosmocentricá, în care omenirea isi joacă 
partitura sub forma estetismului gestual pentru 
primii, a simbolismului grafic pentru ceilalți 
Africa cîntă si dansează după ritmurile, acor- 
date forțelor telurice. Prin complementaritatea 
lor, aceste cinci mari civilizaţii reprezintă do- 
vada măreției omului si a destinului sáu spi- 
ritual. Fasciculul valorilor elaborate în cursul 
secolelor, se înscrie încă de pe acum pe emble- 
ma -mileniului al treilea căruia îi şi, 'comandă 
toate proiectele culturale. 
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